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Die nördlichste menschliche Siedlung, das weltverlorene Eskimodorf Thule, 
hat sich über Nacht in ein Gibraltar der Luft verwandelt 


Flugplatz am Ende der Welt 


Aus der Wochenschrift Life 


{| M UNHEIMLICHEN HALBDUNKEL 

()/  einesarktischen Märztages 1951 
gingen amerikanische Flugzeuge auf 
einer primitiven Rollbahn unweit 
der Eskimosiedlung Thule im nörd- 
lichen Grönland mit einem Bau- 
kommando von 600 Pionieren und 
Arbeitern nieder, das neben anderen 
Gerätschaften einen Dreizehntonnen- 
Löffelbagger mitführte. Damit be- 
‚gann Amerika ein militärisches Ge- 
heimunternehmen, wie man es seit 
der Vorbereitung der Normandie- 
Invasion noch nicht wieder erlebt 
Bau eines selbst für 
r 2 omber ganzjährig benutz- 
ri. „nAgstützpunkts mit allem 
ran an einer Stelle, die 


kaum 1509 Kilometer vom Nordpol 
entfernt liegt. 





von Bill Brinkley 


mit ergänzendem Material der Life-Redaktion 


Mit Planung und Ausführung 
dieses Unternehmens, das ofhiziell 
unter dem Kennwort Operation Blue 


Jay (Unternehmen Blauhäher) lief, hat 


moderne Ingenieurkunst hier eine 
wahre Wunderleistung vollbracht. 

Thule ist für Amerikas Verteidi- 
gung von unschätzbarem strate- 
gischem Wert. Über den Pol hinweg 
sind es von hier aus nur noch 5000 
Kilometer bis zu den sowjetrussi- 
schen Industriezentren — für einen 
Düsenbomber eine Angelegenheit 
von fünf Flugstunden. Früher gab es 
in Thule nur eine mit achtzehn Be- 
obachtern besetzte dänisch-amerika- 
nische Wetterstation, die aus acht 
kleinen Gebäuden bestand. Heute 
verfügt man über eine 3000 Meter 
lange Rollbahn, geheizte Flugzeug- 
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hallen, Treibstofftanks, Lagerhäuser 
und behaglich eingerichtete Kaser- 
nen, Anlagen, die 200 Hektar be- 
decken — alles dicht am Rand der 
mächtigen grönländischen Eiskappe. 
Dänemark ist übrigens auch an dem 
neuen Flugstützpunkt beteiligt. 
Drei Monate nach Ankunft des 
Vortrupps verließ das Gros von 
7500 Mann den Hafen Norfolk im 
amerikanischen Staat Virginia, ohne 
daß die Leute ahnten, wohin die 


Reise gehen sollte. Bald darauf sahen 


sich die „Blauhäher“ vor den ersten, 
schier unüberwindlichen Schwierig- 
keiten. Die winterliche Eisdecke war 
in diesem Jahr so gewaltig und be- 
ständig, wie es die Eskimos seit Men- 
schengedenken nicht erlebt hatten. 
Tagelang lagen die Schiffe im Eis 
fest. Am 23. Juni hatten sie am Ziel 
sein sollen. Am’9. Juli kamen sie an. 
In ‘der Nordsternbucht vor Thule 
drängten Eisberge 46 Schiffe auf 
einem Ankergrund zusammen, der 
eigentlich nur 26 Schiffen Raum 
bot; 250mal mußten durch Eisdruck 
beschädigte Schiffsschrauben ausge- 
wechselt werden. Trotz dieser ge- 
waltigen Hindernisse brachten die 
Männer es fertig, Tag für Tag durch- 
schnittlich 3000 Tonnen Materialien 
‚an Land zu bringen, 44 Tage lang. 
Das war auch nötig, denn Thules 
Hafen ist immer nur etwa 70 Tage im 
Jahr offen. Als die Schiffe im Sep- 
tember abfahren mußten und nur 
„ein verlorenes Häufchen von 400 
Mann in der anbrechenden Polar- 
nacht zurückblieb, hatte man aber 
bereits eine Menge geschafft. 








Die ungewöhnlichen Verhältnisse ' 
erforderten es, zahlreiche neue tech- 
nische Tricks zu ersinnen, darunter 
einen schwimmenden Schlauch, 
durch den man Treibstoff vom Schiff 
zu den Tanks am Ufer pumpte, 
Später ersetzte man ihn durch einen 
Unterwasserschlauch. Als daran ein- 
mal ' eine Dichtung auszuwechseln 
war, mußten „Froschmänner‘“ der 7 
Marine heran, die man nach Thule 
gebracht hatte, damit sie den Hafen- 
grund von Hindernissen frei hielten. 

Zu den Widersachern des Unter- 
nehmens Blauhäher gehörte neben Eis, 
Nebel, Kälte und Dunkelheit ii | 
die sogenannte Gefrornis, der in 
Jahrzehntausenden steinhart se 
rene „Frostboden‘‘, der etwa in 
Metertiefe beginnt. Ein in üblicher | 
Weise darauf errichtetes Haus taut 
durch seine Wärme den Boden all- 
mählich auf, so daß die Fundamente 
einsinken. Die leichteren Häuser 
mußte man daher auf Holzpfählen 
(schlechten Wärmeleitern) bauen 
und dann mit Betonklötzen ver- 
ankern, damit sie der arktischeOrkan 
nicht wegbläst. 

Große, schwere Bauten wie Bom- 
ber-Hangars und Werkhallen mach- 7 
ten den Ingenieuren weit mehr Kopf- 7 
zerbrechen. Es genügte nicht, die 
Stahlkonstruktionen auf mächtige 
Pfahlroste zu setzen, man mußte 
obendrein den Baugrund durch viele 
Kilometer Dreißigzentimeter-Rohr 
isolieren. Im Sommer schließt man 
die Rohre, um die Warmluft abzu- 
halten, im Winter öffnet man sie, um 
die Kaltluft hereinzulassen. 
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Trinkwasser gewinnt man durch 
Destillation von Meerwasser. Thules 
Destillieranlage ist übrigens die 
größte ihrer Art. Wegen der Kälte 
kann man aber das Wasser nicht 
durch Rohre in die Häuser leiten. 
Man muß es mit Lastwagen von Tür 
zu Tür bringen. 

Trotz aller Schwierigkeiten mach- 
‘ten die Arbeiten in einem wohl- 
organisierten Durcheinander von Aus- 
 schachtungs- und Sprengtrupps, von 
mächtigen, sich vorwärts fressenden 
Planierpflügen und Hunderttonnen- 
Stampfwerken gute Fortschritte, und 
am 11. September 1951 donnerte das 
erste Flugzeug über das neue Roll- 
feld. 

Der Gedanke, Thule zum Luft- 
stützpunkt zu machen, 
stammt von dem be- 
rühmten Arktisflieger 
Bernt Balchen und 
dem 1933 verstorbe- 
nen dänischen Polar- 
forscher Knud Ras- 
mussen. Die beiden 
lernten sich 1927, kurz 
nachLindberghsOzean- 
flug, in New York ken- 
nen. Balchen sagte ge- 
sprächsweise, eines Ta- 
ges werde es in der 
Arktis F lugstützpunkte 
geben, und Rasmussen 
erwiderte, gute Bedin- 
gungen biete Thule, 
die Eskimosiedlung, die 
er selber als Missions- 
und Handelsstation aus- 
gebaut und nach dem 
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sagenhaften Thule der Griechen be- 
nannt hatte. 

Balchen mußte noch oft an diese 
Unterhaltung denken, und vor zwei 
Jahren malte er dem amerikanischen 
Luftfahrtminister eifrig Thules stra- 
tegische Vorteile aus. Der Minister 
fragte den Kommandeur des ameri- 
kanischen Pionierkorps, 
leutnant Pick, der im zweiten Welt- 
krieg die berühmte, von Assam zur 
Burmastraße führende. Ledostraße 
gebaut hatte, ob der Plan ausführbar 
sei. Pick bejahte. Sechs Monate 
später landete das erste amerika- 
nische Transport- und Baukom- 
mando an Grönlands öder Nord- 
westküste. 

Wohl bei keiner der großen ame- 
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rikanischen Ingenieur- 
bauten waren so zähe 
und tüchtige Männer zu- 
sammengekommen wie bei 
dem Unternehmen Blau- 
häher. Die meisten hatte 
man in aller Heimlichkeit 
im Norden der Vereinigten 
Staaten angeworben, wo 
man kalte Winter gewöhnt 
ist. Bei der Anstellung, im 
April 1951, sagte man 
ihnen nur, daß es ins Aus- 
land, in ein sehr unwirt- 
liches Klima gehe, ‚und 
unterwarf sie scharfen 
körperlichen und seeli- 
schen Eignungsprüfungen. 
Man nahm Männer aller 
möglichen Berufe mit, 
darunter Wäscher, einen 
erfahrenen Okonomen als 
Kantinenwirt und sogar 
einen Musiklehrer. 

Die meisten blieben nur 
denSommerüberin Thule, 
etwa fünf Monate, ar- 
beiteten dafür aber täg- 
lich zehn Stunden, auch 
samstags und sonntags. Die 
Leute, die das ganze Jahr 








# Ä Sr; 


“DER DURCH ein Kommando Düsenjäger 
gegen Überraschungsangriffe geschützte 
Flugstützpunkt Thule gibt nach Erklärung 
der amerikanischen Air Force amerikani- 
schen Bombern die Möglichkeit, sämtliche 
militärischen Ziele in Eurasien zu er- 
reichen. Mit seiner vorteilhaften Lage nahe 
dem Pol.ist Thule aber nicht nur eine 
äußerst günstige Absprungsbasis für Gegen- 
angriffe, es ist auch ein starker Verteidi- 
gungsvorposten für den Fall, daß Luft- 
angriffe über den Pol gegen die Vereinigten 
Staaten und Kanada versucht werden 
sollten. 

Nach Oberst Balchens Meinung ist die 
Anlage, auch wenn Thule nie eine Kriegs- 
funktion auszuüben braucht, schon mit 
Rücksicht auf den künftigen Flugverkehr 
wirtschaftlich gerechtfertigt. Bei einem 
Flug via Thule verkürzen sich die Flug- 
strecken Skandinavien-Fernost und Lon- 
don— Tokio um Tausende von Kilometern. 
Das Nördliche Eismeer, wo Alte und Neue 
Welt verhältnismäßig nahe aneinander- 
kommen, ist dazu bestimmt, im Zeitalter 
des Flugzeugs ein Verkehrsknotenpunkt zu 
werden. Schon in wenigen Jahren werden 
sich — so prophezeit Balchen — im Flug- 
hafen Thule Verkehrsflugzeuge aus allen 


Richtungen treffen. 
— C. B. Allen in der New York Herald Tribune 





dort oben ausharren, lernen alle rende Tundra hinausgefegt zu wer- 
SchrecknissedesPolarwinterskennen, den. Es wird so kalt, daß man die 
in dem vier Monate lang die Sonne Motoren der Lastwagen und Planier- 
nicht aufgeht: unmenschliche Kälte, pflüge ständig laufen läßt, aus Angst, 
oft 50 Grad unter Null, und wütende sie könnten hoffnungslos einfrieren. 
Stürme bis zu 240 Kilometer Stun- In der ununterbrochenen Finster- 
dengeschwindigkeit, bei denen sie nis der Polarnacht können die Män- 
sich an den zwischen den Häusern ner immer nur ein, zwei Stunden 
ausgespannten Seilen festhalten hintereinander im Freien arbeiten. 
müssen, um nicht auf die eisstar- Bei der enormen Kälte werden Stahl 
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und Gummi brüchig, alle Augen- 
‚blicke wird ein Gerät schadhaft, und 
man muß sich auf Biegen oder Bre- 
chen irgendwie behelfen. 

Um für die Härte dieses Lebens 
einen Ausgleich zu schaffen, hat die 
amerikanische Regierung reichlich 
für Erholung und Entspannung ge- 
sorgt. Man hat eine mit allem wohl- 
versehene Sporthalle; wer will, kann 
sich ein Instrument leihen und an 
einem der äußerst beliebten Musik- 
kurse teilnehmen. Sehr besucht ist 
auch Thules Bierstube, wo sich die 
Gäste einen Spaß daraus machen, 
um die Wette leere Bierkonserven- 
dosen in der Hand zu zerdrücken. 

Beliebtester Zeitvertreib aber ist 
doch wohl — essen. Und an guten 
Dingen ist kein Mangel. Mit der 
Einteilung der Beefsteaks hat es die 
Küche allerdings nicht leicht, denn 
wenn die eine Schicht abends die 
Hauptmahlzeit bekommt, ist die 
andere erst mit dem Frühstück an 
der Reihe, und natürlich wollen sich 
immer wieder Leute, die eigentlich 
nach Ham and Eggs anstehen sollten, 
mit List und Tücke in die Schlange 
der Beefsteak-Kandidaten ein- 
schmuggeln. 

„Mit Ausnahme der Gattinnen des 
dänischen und des amerikanischen 
Chefmeteorologen gibt es in Thule 
keine weißen Frauen. 


Hat 


d 


es Roten Kreuzes aus, und als sie 


FLUGPLATZ AM ENDE DER WELT _ 


21 


Die Zahl der erst von Rasmussen’ 
entdeckten Thule-Eskimos ist nur 
klein. Gelegentlich stehen diese 
„Nachbarn des Nordpols“ herum 
und bestaunen die technischen Wun- 
derwerkzeuge der Fremden; sie 


haben bereits entdeckt, daß sich die 


Drahtzange hervorragend zum Ab- 
häuten von Eisbären eignet. Näherer 
Umgang mit den Eingeborenen ist 
jedoch in deren eigenem Interesse 
streng untersagt. Die Eskimos be- 
sitzen gegen Krankheiten, die dem 
Weißen nicht viel ausmachen — wie 
Schnupfen oder Masern —, keine 
körpereigenen Abwehrstoffe, so daß 
eine Ansteckung bei ihnen leicht zum 
Tode führt. 

Wer am Bau des Flugstützpunkts 
Thule mitgearbeitet hat, ist auf das 
Werk und auf das unglaubliche 
Tempo, in dem es vollendet worden 
ist, mit Recht ungeheuer stolz. 
Einer der Männer sagte einmal: 
„Wenn man nach dem Schlafen zur 
Arbeit geht, findet man sich über- 
haupt nicht zurecht — so viele neue 
Gebäude sind unterdessen entstan- 
den.‘ Nichts könnte treffender die 
Tatsache kennzeichnen, daß das 
Unternehmen Blauhäher in zwei kur- 
zen Sommern aus einem trostlosen 
Stück Arktis einen Flugstützpunkt 
mit behaglichen, komfortablen Un- 
terkünften gemacht hat. 


re 


Eine hübsche junge Dame füllte ihre Bewerbung für den Überseedienst 


dabei auf die Frage stieß, welche be- 


sonderen Kenntnisse sie für den Auslandsdienst mitbringe, schrieb sie: 


„Ich kann in zwölf Sprachen ‚nein‘ sagen.“ 


B. 


Die Vorstellung, daß die Natur dem 
einen ein gutes, dem andern ein schlech- 
tesGedächtnis gegeben habe, ist Unsinn 


Traimieren 
Sie Ihr 
Gedächtnis 


Aus der Monatsschrift 
The American Magazine 


von Bruno Furst 


o* KENNE einen Geschäfts- 
mann, der seinem Gedächtnis 
so wenig traut, daß er eine Telefon- 
nummer, die er mehrmals am Tage 
anrufen muß, jedesmal zuerst nach- 
schlägt. Seine Taschen sind vollge- 
stopft mit Notizblöcken und Termin- 
kalendern, in denen er alle fünf 
Minuten herumblättert. Er käme 
sich entblößt vor, wenn er kein 
Notizbuch und keinen Füllhalter in 
der Tasche hätte, um all das zu 
notieren, was er im Gedächtnis be- 
halten möchte. 

Ich könnte Tausende von Bei- 
spielen. dieser Art anführen. Alle 
diese Leute haben ein Gedächtnis, 
das im Grunde genau so gut ist wie 
das deine oder das meine. Doch 
wollen sie ihm nicht trauen. Das Ge- 
dächtnis ist wie ein Muskel: durch 


ER 


Ubung wird es gestärkt, durch Träg- 
heit geschwächt. 

Manche Leute bilden sich ein, 
daß es um so schwieriger sei, für 
neues Wissen noch Platz zu finden, ° 
je mehr sie schon im Kopf haben. 
Sie benutzen das als Entschuldigung 
dafür, daß sie „ihr Gehirn nicht mit 
unnötigen Dingen belasten wollen“. 
Doch die Psychologie hat gezeigt, 
daß man um so leichter weiteres 
Wissen erwirbt, je mehr man schon 
weiß. Lernen und Sicherinnern er- 
folgen durch Assoziation, und je 
mehr Wissen dein Gedächtnis ent- 
hält, um so mehr Ideen stehen zur 
Bildung von Assoziationen zur Ver- 
fügung. Wer zum Beispiel mehrere 
Fremdsprachen gelernt hat, wird 
bestätigen können, daß er die zweite 
Sprache immer leichter gelernt hat 
als die erste und die sechste leichter 
als die vierte. 

Weiterhin wird allgemein ange- 
nommen, daß man von einem ge- 
wissen Punkt an für alles Neue, das 
man sich einprägt, irgend etwas 
anderes vergißt — daß also das Ge- 
dächtnis ein ganz bestimmtes Fas- 
sungsvermögen habe. Auch diese 
Vorstellung ist unsinnig. Soweit die 
Wissenschaft das feststellen konnte, 
gibt es für das Fassungsvermögen des 
menschlichen Geistes keine Grenzen. 

Wenn man einmal eine Erfahrung 
gemacht oder etwas gelernt hat, 
dann sind diese Dinge zweifellos un- 
auslöschlich dem Unterbewußtsein 
eingeprägt. Vor einigen Jahren ist in 
einem New Yorker Krankenhaus ein 
alter Mann gestorben, der im Alter 
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von fünf Jahren von Finnland nach 
Amerika gekommen war. Als Er- 
wachsener konnte er sich an kein 
Wort seiner Muttersprache mehr 
erinnern. Trotzdem sprach er wäh- 
rend seines letzten Krankheitssta- 
diums stundenlang finnisch vor sich 
hin. In all den Jahren hatte er die 
Worte nicht vergessen, die er als 
Kind gewußt hatte. Sein Gedächtnis 
hatte alles bewahrt, er hatte nur 
nicht vermocht, es sich ins Bewußt- 
sein zurückzurufen. 

Ein Arzt machte gerade im Labo- 
ratorium eine ganz gewöhnliche 
Blutuntersuchung, als ein Kollege 
eintrat und ihn in einem schwierigen 
Fall um seine Meinung fragte. Die 
Sache war so aufregend, daß er dar- 
über die Aufgabe, an der er gerade 
war, ‘vergaß. Als der Kollege ge- 
gangen war, wandte er sich wieder 
seiner Blutuntersuchung zu und ent- 


deckte, daß da auf dem Blatt Papier 


neben dem Mikroskop die fertige 


Berechnung stand, nachgeprüft und 
sauber addiert. Unbewußt hatte er 
im Geiste die Aufgabe gelöst, wäh- 
rend sein Bewußtsein anderswo war. 

Die Menschen unterscheiden sich 
schr in ihrer Fähigkeit, gewisse 
Dinge im Gedächtnis zu behalten. 
Wenn ein Ingenieur, ein Politiker 
und ein Maler eine fremde Stadt be- 
suchen, dann wird jeder auf andere 
Dinge achten und andere Eindrücke 
mitnehmen. Diese Unterschiede er- 
klären sich zum Teil natürlich aus 
den verschiedenen Interessen. 

Es gibt auch darin Unterschiede, 
wıe die Menschen am leichtesten 
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Wissen erwerben. Wenn man vor- 
wiegend mit dem Ohr aufnimmt, 
wird man sich wahrscheinlich rein 
lautlich einer Telefonnummer er- 
innern. Nimmt man jedoch mit dem 
Auge auf, so wird man sich ihrer 
wohl vom Aussehen her erinnern. 

Es ist kein Zufall, daß mancher 
amerikanische Abgeordnete Tau- 
sende seiner Wähler mit Namen 
grüßen kann oder daß es Redner 
gibt, die imstande sind, stundenlang 
ohne Notizen zu sprechen und sich 
später ihrer Reden wörtlich zu er- 
innern. 

Auch du kannst dahin kommen — 
vorausgesetzt, du hast den Willen, 
dich der gleichen Mühe zu unter- 
ziehen. Wer ein Gedächtnis haben 
will, das zugleich geschmeidig, zuver- 
lässig und gut geordnet ist, muß es 
trainieren, das bedeutet täglich 15 
bis 30 Minuten lang Denkgymnastik 
machen. Sie kann schwierig oder ein- 
fach sein, wenn sie dich nur zwingt, 
zu denken. 

Hier sind vier einfache 
übungen: 

1. Laß deinen Geist einige Minu- 
ten lang umherschweifen und ver- 
suche dann, deinen Gedankengang 
umgekehrt zu rekonstruieren. Zum 
Beispiel: du sitzt am Strand und 
siehst ein Segelboot. Es erinnert dich 
an das Spielzeug, das dein Sohn als 
Geschenk von seiner Tante Käthe 
bekommen hat. Es fällt dir ein, daß 
du Käthe eine Postkarte schreiben 
mußt und daß du einige hübsche 
Ansichtskarten in einem Laden im 
Dorf gesehen hast. Zwischen den 


Denk- 
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Ansichtskarten war eine Straßenkarte 
ausgestellt, auf der ‘alle nahege- 
legenen Ausflugsorte markiert waren. 
Du denkst, daß es doch zu schade 
ist, daß du kein Auto hast. 

Jetzt versuche, diesen Gedanken- 
gang rückwärts zu denken, ange- 
fangen mit Autoausflügen, dann ar- 
beite dich zurück über Autokarten, 
Postkarten, Tante Käthe und Spiel- 
zeug bis zum Segelboot. Zuerst 
findest du das vielleicht schwierig, 
aber es ist eine ausgezeichnete Übung. 

2. Denke an ein Zimmer, das du 
gut kennst, stelle dir vor, wo sich 
jede Tür, jedes Fenster und jedes 
Möbelstück befindet. Wo ist die 
Heizung, der Lichtschalter? Sind 
Vorhänge da? Was für Bilder hängen 
an den Wänden? Stelle dir alles so 
genau wie möglich vor. Wenn du das 
nächste Mal in jenem Zimmer bist, 
schau nach, ob du etwas übersehen 
hast. 

3. Besinne dich so genau wie mög- 
lich auf die Ereignisse der ver- 
gangenen Stunde. Wo warst du vor 
einer Stunde? Was tatest du? Was 
dachtest und fühltest du? Was ge- 
schah dann? Je mehr du mit deiner 
Erinnerung ins einzelne gehst, desto 
besser. 

4. Studiere einmal das Gesicht 


eines Menschen, der dir“gegenüber" 
sitzt, wenn du im Zug oder im Bus 
fährst. Dann schließe die Augen und 
beschreibe in Gedanken einemandern 
dieses Gesicht. Oder laß am Abend 
im Geiste jeden auftreten, mit dem 
du im Lauf des Tages gesprochen 
hast, und ruf dir ins Gedächtnis zu- 
rück, was ihr geredet habt. 

Wenn du diese Anregungen ein 
paar Wochen lang gewissenhaft be- 
folgst, dann wirst du feststellen, daß 
sich deine Fähigkeit, dich an Namen 
und Gesichter zu erinnern, merklich 
gebessert hat. Du wirst wahrschein- 
lich selber überrascht sein, daß du 
dich an Adressen und Telefonnum- 
mern erinnerst, bever du sie nach- 
schlägst. Vielleicht entdeckst du 
sogar, daf3 du deine Einkäufe machen 
kannst, ohne auch nur einmal auf 
deinen Notizzettel zu blicken, und 
daß du zur verabredeten Zeit zum 
Zahnarzt gehen kannst, ohne dir 
einen Knoten ins Taschentuch zu 
machen. 

Wenn das Vertrauen-zu deinem 
Gedächtnis wächst, wirst du dich 
immer weniger auf äußerliche Ge- 
dächtnisstützen verlassen. Sehr bald 
wirst du das Bedürfnis haben, deine 
geistigen Krücken wegzuwerfen und 
auf eigenen Füßen zu stehen. 


DIL 


Aufgeschnappt 


„Ich wırr nicht gerade behaupten, daß er mehr verdient, als er wert 
ist; aber ich finde doch, sie sollten ihm seine Lohntüte in einer Ge: 


schenkpackung überreichen.“ 


Ww.P 


Der BEsTE Verkäufer, den es gibt, ist ein junger Hund, der sich einem 


- kleinen Jungen anbietet. 








Ein berühmter Romanschriftsteller und früherer Arzt erzählt die Geschichte 
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Ed 


Von A. J. Cronin 


seines lehrreichsten Falles 


urfte nicht mısslingen 


Autor von „Die Zitadelle“, „Die Sterne blicken herab“, 






„Die grünen Jahre“, „Abenteuer in zwei Welten“ u.a. 


Wa meines Studiums in 
Schottland machte ich mein Prakti- 
kum als Assistent eines berühmten 
Chirurgen. Er war ein langer, hagerer 
alter Herr, streng und bissig, ein 
Meister in seinem Fach, aber voll 
grimmiger Verachtung gegen die Un- 
zulänglichkeit anderer. Ich war jung, 
arm, verzweifelt \strebsam, und in 
meinem Eifer, es ıhm recht zu 
machen, beging ich zuweilen Fehler, 
für die ich jedesmal einen scharfen 
Tadel des großen Mannes einstecken 
mußte. Die Folge war, daß ich 
immer nervöser wurde, besonders 
wenn ich ihm bei einer Operation 
assıstieren mußte. So oft ich auch nur 
um den Bruchteil einer Sekunde ver- 
saumte, ihm das richtige Instrument 
zu reichen oder es genau so anzu- 
Setzen, wie er es haben wollte, kurz, 
wenn ich nicht seinem leisesten 


Wunsch zuvorkam, schnarrte er mich 
an: „Aus Ihnen wird im Leben kein 
Chirurg.“ 

Diese Worte verfolgten mich so, 
daß ich später, als ich mein Examen 
gemacht hatte und mich als prak- 
tischer Arzt niederließ, immer noch 
von der Idee besessen war, die wie 
ein Fluch auf mir lag: ich würde 
vielleicht als mittelmäßiger Arzt 
meinen Weg machen, das tägliche 
Einerlei recht und schlecht erledigen, 
allenfalls einmal bei einem leichten 
Fall das Messer gebrauchen, aber nie 
imstande sein, mich an die größeren 
Operationen zu wagen, die‘ die 
Krönung des ärztlichen Berufes sind. 

Die Praxis, die ich übernommen 
hatte, befand sich in einem ent- 
legenen ländlichen Bezirk, wo ich der 
einzige Arzt war. Die Bauern dort 
waren ein derber- Menschenschlag. 
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wortkarg und genügsam. Aber nach- 
dem ich ihnen meinen Eifer und 
guten Willen bewiesen und eine 
Diphtherie, die unter den Schul- 
kindern ausgebrochen war, mit Er- 
folg bekämpft hatte, spürte ich, daß 
ich langsam ihr Vertrauen gewann. 
In den seltenen Fällen jedoch, in 
denen ein chirurgischer Eingriff not- 
wendig war, trieb mich ein innerer 
. Zwang dazu, einen Kollegen aus der 
zwei Stunden Bahnfahrt entfernten 
Stadt Perth zu holen. 

Eines Spätnachmittags im De- 
zember, als der rauhe schottische 
Hochlandwinter auf dem Höhe- 
punkt war, wurde ich zu einem fünf 
Kilometer vom Dorf entfernten 
Bauernhof gerufen. Ein junger Mann, 
Robin Blair, war beim Holzfällen 

- verunglückt. Der Bote, ein Bauern- 
bursche, der den ganzen Weg im 
Dauerlauf zurückgelegt hatte, konnte 
nichts Näheres angeben, nur daß die 
Verletzungen wahrscheinlich schwer 
seien. 

Ich kannte den jungen Blair gut — 
drei Monate vorher batte ich seiner 
Hochzeit mit der Tochter unseres 
Pfarrers beigewohnt. Robin war all- 

. gemein beliebt, ein ausgezeichneter 
Sportsmann, ein Meister im Balken- 
werfen, er hatte schon mehrere 
Preise bei Wettkämpfen gewonnen. 

Ich machte mich zu Fuß auf den 

Weg — jedes Fahrzeug war eine Un- 

möglichkeit auf diesen verschneiten 

Wegen. Die ganze Nacht zuvor 

hatte ein Schneesturm gewütet, und 
jetzt war es bitter kalt. Nachdem 
wir, der Bote und ich, uns über eine 
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Stunde lang durch den eisigen Wind 
durchgekämpft hatten, kamen wir. 
auf dem Hof an. . 

In der mit Fliesen belegten, mit 
Balken gedeckten Küche lag der 
Verwundete bewußtlos auf einer 
Matratze vor dem Feuer. Ein Blick 
sagte mir, daß es verzweifelt um ihn 
stand. Seire völlig verstörte junge 
Frau, die weinend neben ihm kniete, 
konnte nicht reden, aber von seinem 
Vater erfuhr ich das Wesentliche. 

Robin und sein Vater waren aus 
dem Haus gegangen, um eine fünf 
zehn Meter hohe Tanne für eine 
neue Schafhürde zu fällen. Die | 
Schläge der Axt hatten hell durch 
den Winterwald geklungen. Dann 
war der große Baum durch einen 
jähen Windstoß rückwärts gekippt 
und auf Robin niedergekracht. 
Nur der tiefe Schnee hatte Robin 
gerettet; er wäre sonst auf der Stelle 
tot gewesen. 

Der junge Mann war völlig be- 
wußtlos, sein Atem ging unregel- 
mäßig. Alle seine unteren Reflexe 
waren erloschen, was eine Lähmung 
der Beine bedeutete. Und unter 
einer großen weichen Schwellung 
über seiner Wirbelsäule stellte ich ein 
deutliches Knirschen fest — drei, 
vielleicht vier Brustwirbel waren ge- 
brochen. 

Ich hatte damals nech nicht ge- 
lernt, in einem solchen Falle die 
Maske professioneller Zurückhal- 
tung aufzusetzen, und als ich mich 
voller Mitleid und schmerzlich be- 
wegt aufrichtete, müssen mir die 
anderen angesehen haben, wie ernst 
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es um Robin stand. Aber bevor sie 
noch mit Fragen in mich dringen 
konnten, ließ ich sie schleunigst mit 
anpacken. In Decken gehüllt wurde 
der junge Mann auf einen behelfs- 
mäßig hergerichteten Schlitten ge- 
tragen und behutsam ins Dorfkran- 
kenhaus überführt. Dies getan, 
stürzte ich ans Telefon. Hier war ein 
Fall, der höchste chirurgische Ge- 
schicklichkeit und Erfahrung er- 
forderte, deshalb wollte ich einen 
Spezialisten aus dem Viktoria-Kran- 
kenhaus in Glasgow herbitten. 

Dann fiel der Schlag: das Fräulein 
vom Amt:sagte mir, alle Leitungen 
nach Süden seien durch den Sturm 
unterbrochen. Ich erklärte ihr ver- 
zweifelt, worum es ging. 

Es bestünde vielleicht die Mög- 
lichkeit, sagte sie, die Bahnstation 
Stinchar, 20 Kilometer jenseits des 
Moors, 'zu erreichen, von wo dann 
vielleicht der Stationsvorsteher die 
Nachricht telegrafisch weitergeben 
könne. Nach einer Weile, die mir 
endlos erschien, bekam ich die Sta- 
tion. Durch den Vorsteher erfuhr 
ich, daß nicht nur der Telegraf 
außer Betrieb gesetzt, sondern auch 
die Bahnstrecke durch Schneewehen 
versperrt sei. .Wir waren von der 
Außenwelt abgeschnitten. 

‚Wie betäubt ging ich zu dem Häuf- 
lein der Angehörigen zurück und be- 
Tichtete stockend, wie es stand. 

‚Sie schwiegen. Dann sagte Robins 

ater ruhig, mit einer Stimme, der 
man nicht das leiseste Zögern an- 

orte: „Sie müssen selber tun, was 
&etan werden muß, Doktor.“ 
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Ich war aufs höchste bestürzt. 
War er sich klar darüber, was für 
eine Unmöglichkeit er da verlangte? 
Von mir etwas so Heikles wie einen 
Eingriff an den Brustwirbeln zu er- 
warten, grenzte an Wahnsinn. 

Wortlos starrte ich den alten 
Mann, Robins Mutter und seine ver- 
zweifelte junge Frau an. Ich war der 
einzige Arzt weit und breit. Wie 
konnte ich diesen schlichten Men- 
schen das einzige abschlagen, wovon 
sie sich noch Rettung für ihren ge- 
liebten Sohn und Gatten verspra- 
chen? Ich wandte den Kopf, damit 
sie mir nicht die Herzensangst an- 
sähen, und ging in den Operations- 
raum. 

Dieser war nicht mehr als ein An- 
hängsel der einzigen kleinen Kran- 
kenstube, blitzsauber, aber ohne ge- 
hörige Beleuchtung, und auch sonst 
fehlte es an vielem. Der Verwundete 
lag, kaum atmend, bäuchlings auf 
einem Holztisch, der mit einem 
weißen Laken überdeckt war. Die 
Krankenschwester, eine ältere Frau 
aus dem Hochland, war schon dabei, 
Ather auf die Gazemaske zu träu- 
feln. Und ich weiß nicht, wie, gleich- 
sam im Wachtraum, begann ich die 
betroffenen Körperstellen mit Jod 
abzureiben und griff unsicher nach 
einem Skalpell. Aber während ich 
noch die Zähne zusammenbiß, um 
diesen ersten zitternden Schnitt aus- 
zuführen, hörte ich die kalte, gering- 
schätzige Stimme meines alten Chefs: 
„Aus Ihnen wird im Leben kein 
Chirurg.‘ 

Und dann geschah etwas Sonder- 
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bares — wie oder warum, weıß ich 
nicht. Vielleicht entzündete sich 
plötzlich ein einzelner, noch nicht 
erloschener Funke in mir. Denn ich 
spürte ein zorniges Aufflammen — 
Aufflammen gegen mich selbst und 
meine lammfromme Ergebung in das 
eigene Versagen. Das Schreckbild 
meines ehemaligen Mentors ver- 
schwand, und statt dessen erschienen 
vor mir die Gesichter dieser braven 
Landleute, die ihr Vertrauen in mich 
setzten. 

Eine Welle der Entschlossenheit 
durchströomte mich und machte 
meinem lähmenden Zaudern ein 
Ende; vielleicht war es der Mut der 
Verzweiflung. Ich holte tief Atem 
und ging ans Werk, schnitt die zer- 
quetschten Muskeln weg, entfernte 
das ausgetretene Blut, band die zer- 
rissenen Adern ab. Obwohl ich er- 
schrak, als das volle Ausmaß der Ver- 
letzung zu Tage kam — vier Brust- 
wirbel waren mehrfach gebrochen, 
Knochensplitter ins Rückenmark 
gepreßt —, wurde ich keinen 
Moment mehr unsicher. Wohl wis- 


send, daß ein einziger falscherSchnitt 


derSäge lebensgefährlich sein konnte, 
ging ich daran, diesen tödlichen 
Druck zu entfernen, indem ich die 
Wirbelbögen durchschnitt. Dann, 
mit den Fingern tastend, begann ich 
die einzelnen freigelegten Knochen- 
fragmente aneinanderzufügen. Es 
war, wie wenn man ein Puzzlespiel 
im Dunkeln zusammensetzen sollte. 

Nach einer Stunde angestrengten 
Bemühens war es geschafft. Die 
Atmung des Patienten schien kräf- 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 









Februa; 


tiger zu werden, und dann, was ich 
kaum zu hoffen wagte, rührte er sic 
ein wenig auf dem Tisch und be- 
wegte schwach seine Beine. So matt 
und erschöpft ich war, hätte ich 
laut aufschreien können bei diesem 
Anzeichen, daß die Lähmung be- 
hoben war. Ein großer Gipsverband 
wurde ihm angelegt, und nach 
zwanzig Minuten lag er im Bett. 

Noch halb schwindlig, aber mit einer 
großen Wärme im Herzen ging ich 
zu der kleinen Gruppe, die im Haus- 
flur wartete. Wie wundervoll, sagen 
zu können: „Ich hoffe, er wird durch- 
kommen.“ Und so war es. Drei 
Monate später schritt Robin Blair 
aus dem Dorfkrankenhaus, noch 
etwas wackelig vielleicht, aber völlig 
geheilt. 

So manche Freude und Genug- 
tuung ist mir in späteren Jahren zu- 
teil geworden. Aber wenn ich zurück- 
blicke, scheint mir jener schreck- 
liche Augenblick, als ich in Angsten 
vor diesem schwerverletzten, zer- 
schundenen Körper stand, die Er- 
fahrung meines Lebens zu sein, die 
die reichsten Früchte für mich ge- 
tragen hat. Sie hat mich gelehrt, die 
Furcht abzuwerfen, die feige Scheu 
vor dem Versagen zu überwinden. 
Nie wieder habe ich gesagt: „Das 
kann ich nicht‘, sondern immer nur: 
„Ich will mein Bestes tun.‘ Ich hatte 
gelernt, worauf es ankommt: daß 
wir auch da, wo alles verloren zu 
sein scheint, die Niederlage in einen 
Sieg verwandeln können, wenn wir 
in unserem Bemühen nicht nach- 
lassen. 


“ 






Cine junge 
Dame kündigt 


@ sich an 
h; x ! i 
F z Ä\ > 


Aus The New York Times 


E INEN ÄUGENBLICK steht sie still, 
diese junge Dame — gerade so 
lange, daß man ihr ein Lineal über 
den Kopf halten und an der Wand 
einen Bleistiftstrich machen kann. 
Und weg ist sie, um ans Telefon zu 
stürzen, das seit neuestem nur für sie 
zu klingeln scheint. In der nächsten 
Minute ist sie verschwunden. Viel- 
leicht -erscheint sie atemlos wieder, 
wenn das Essen auf dem Tisch steht; 
vielleicht aber ruft jemand an, sie sei 
bei Soundso zum Abendessen einge- 
laden — den Familiennamen. be- 
kommt man nicht ganz mit, aber der 
Vorname, der klingt ziemlich be- 
kannt! Nun, man weiß allmählich, 
daß man ein kluges Töchterchen hat, 


‘und so ist man nicht beunruhigt, 


höchstens gelinde erstaunt. 

Also hält man das Maßband an die 
Wand, vom Boden bis zu dem be- 
wußten Bleistiftstrich, zweimal, um 
sicherzugehen, daß man sich nicht 
getäuscht hat. Wie — ist es möglich, 
daß die soeben entschwundene junge 
Dame die ein Meter sechzig mit 
flachen Absätzen um sieben Zenti- 
meter überschritten hat? Da steht es 
schwarz auf weiß. Die ältere Dame 
des Hauses — ihr Scheitel erreicht 
nebenbei gesagt die 1,67 nicht ganz _ 
— seufzt, alles habe damals ange- 
fangen, als Töchterchen nach einem 
Winkel fahndete, um die Puppen zu 
verstauen, die all die Jahre sein Zim- 
mer bevölkert hatten. 

Das schien eine typisch weibliche 
Feststellung zu sein, die nichts damit 
zu tun hatte. Bis man eines Besseren 
belehrt wurde. Aus dem Puppen- 
mütterchen war plötzlich eine junge 
Dame geworden, die sich statt für 
Puppenkleider für ihre eigene Garde- 
robe zu interessieren begann; die auf- 
hörte, an den Fingernägeln zu kauen; 
die sich einen Lippenstift kaufte und 
eines Tages recht selbstbewußt den 
Sprung in die große Welt tat, das 
erste Paar Seidenstrümpfe an den 
Beinen. Und alsbald läuteten die 
ersten angehenden jungen Herren an 
der Haustüre, und auch am Telefon 
meldeten sie sich gelegentlich, am 
Telefon, das bis dato ausschließlich 
den Freundinnen vorbehalten war. 
In diese Zeit fiel auch die Entdek- 
kung, daß ein Tango doch noch 
netter sei als ein Viererreigen. 
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Man muß sich langsam darauf vor- stand zu gründen. Am besten ver- 
bereiten, sagt die Dame des Hauses, sucht man, sich mit diesem Ge- 
die es ja wissen muß, daß eines nicht danken auch ‚gleich zu befreunden. 

. sehr fernen Tages ein junger Herr Ja, und dann werden eines Tages 
kommen und um. die Hand dieser Enkelchen erscheinen, spricht die 
jungen Dame anhalten wird. Ach ja, ältere Dame, und die Großeltern 
es eilt die Zeit im Sauseschritt, und dürfen dann ihres Amtes walten und 
‚es ist nicht ganz einfach, mitzukom- Kinder hüten. Hier wagt der Herr 
men! Brannten nicht vor kurzem des Hauses den bescheidenen Ein- 
erst sechs Kerzen auf einem Geburts- wand, daß es wohl zuerst nötig sei, 
tagskuchen in eben diesem Zimmer, sich mit dem Gedanken an eine 
in das die Dame des Hauses jetzt Großelternschaft vertrautzumachen. 
schon im Geist die Hochzeitsgäste Jedoch die Dame des Hauses scheint 
setzt? Vielleicht sollte man doch zu im Eifer des Gefechts damit schon 
dieser oder jener Hochzeit gehen, so- ganz vertraut zu sein. | 
lange es noch Zeit ist, schlägt sie vorv' An diesem Punkt knallt eine Tür, 
— um seine Erinnerungen aufzu- und die aufgeschossene junge Dame, 
frischen. Die Pflichten eines Braut- um die sich alles dreht, kommt nach 
vaters sind zwar simpel, doch so Hause. Man beschwört sie, sich doch, 


manche simplen Dinge .. .! .. bitte, zu mäßigen. Man erinnert sie, 
Es wird eine Zeitlang recht einsam daß sie nun eine junge Dame ist. 
sein,. wenn die junge Dame wegge- Schließlich — ist sie nicht schon 


gangen ist, um ihren eigenen Haus- fünfzehn Jahre alt? 





Kleine Weisheiten 


Runprunk wird den Hörer erst dann völlig befriedigen, wenn er ein 
Programm, das ihm nicht gefällt, so eneıgisch abstellen kann, daß man 
es ım Funkhaus hört. ICH; 


DiE RECHTE Kunst der Unterhaltung besteht nicht allein darin, zur 
rechten Zeit das Richtige zu sagen, sondern vor allem darin, das Un- 
passende aller Versuchung zum Trotz ungesagt zu lassen. D.N. 


ARBEITE mit aller Kıaft, spare, wo du kannst — wer weiß, vielleicht 
bringst du es noch einmal so weit, daß du deine Steuern auf einmal auf 
den Tisch legen kannst. P.F. 


Der Mensch wird frei und gleich geboren — allerdings, die meisten 
heiraten dann. H. B. 


.. In Amerika wird man die Jüngeren stets bereit finden, mit den 
Alteren die Früchte ihrer Unerfahrenheit zu teilen. OSKAR WILDE 


lauben die Katholiken, ihre 

Religion sei die einzig wahre? 
Ja, für sie ist es unlogisch, daß es 
vielerlei „wahre Religionen‘ mit sich 
widersprechenden Lehren über Gott 
und den Menschen geben soll. 
Aber mit dem „einzigwahren Glau- 
ben‘ meinen die Katholiken keines- 
wegs, daß sie allein Kinder Gottes 
oder daß nur sie rechtschaffen und 
gottesfürchtig seien, sowenig, wie 
sie annehmen, nur Katholiken kä- 
men in den Himmel. Papst Pius IX. 
schrieb zu diesem Punkt: ‚,... jene, 
die den wahren Glauben nicht ken- 
nen, wird der Herr nicht für schul- 
dig erachten, vorausgesetzt, daß ihre 
Unwissenheit nicht zu überwinden 
war.“ Nach katholischer Auffassung 
stehen für Gott alle Menschen, die 
ihn lieben und seinen Willen wirk- 
lich erfüllen wollen,. innerhalb der 
Kirche, die sein Sohn gegründet hat, 
und so können sie auch erlöst werden. 
Wo liegen die Hauptunterschiede 
zwischen katholischem und jü- 
dischem*), zwischen katholischem 
und Protestantischem Glauben? 
Katholiken und Juden glauben ge- 


*) Siche „Der jüdi 
» he Mensch“ 
aus Reader’s ee ee, ur 
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meinsam an Gottvater, an die Brü- 
derschaft aller Menschen und an die 
Sittenlehren der Propheten. Im Ge- 
gensatz zu den Juden, die immer 
noch auf den Messias warten, glau- 
ben die Katholiken, daß Jesus Chri- 
stus der verheißene Messias war — 
wahrer Gott und wahrer Mensch. 
Sie glauben, daß Christus dieMensch- 
heit durch seinen Sühnetod erlöst 
hat, wobei aber der einzelne durch 
Glauben und gute Werke zu seiner 
Erlösung selbst beitragen muß. Zum 
andern glauben die Katholiken, daß 
mit der Ankunft Christi alle Rassen 
und Völker zu „Auserwählten‘“ ge- 
worden sind. 

Der Hauptunterschied, zwischen 
Katholiken und Protestanten besteht 
wohl in folgendem: die Protestanten 
bekennen sich zur individuellen Aus- 
legung der Bibel. Die katholische 
Kirche dagegen betrachtet sich als 
eine von Gott eingesetzte Institu- 
tion; als solche hat sie das in der Bi- 
bel überlieferte Wort zu verwalten 
— im Zweifelsfalle behält sie sich die 
Entscheidung vor. Sie wacht über 
die Rechtgläubigkeit und hütet das 
Erbe der christlichen Bräuche. Im 
Gegensatz zum ordinierten Priester- 
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sich geladen haben. Obgleich sie 
nicht zur ewigen Hölle verdammt 
sind, müssen sie zu ihrer Läuterung 
eine Zeit der schmerzlichen Sehn- 
sucht nach Gott durchmachen, bis 
sie für ihre Verfehlungen im Dies- 
seits gesühnt haben. 

Warum beten die Katholiken Hei- 
ligenbilder an? Sie beten sie nicht 
an: wie jede Religion hat auch der 
Katholizismus Symbole, um geistige 
Wahrheiten zu versinnbildlichen. 
Das Konzil von Trient faßte den 
katholischen Standpunkt vor 400 
Jahren in folgende Worte: ‚Die bild- 
haften Darstellungen Christi und der 
Jungfrau Maria und der anderen 
Heiligen sind zu verehren; nicht, 
daß irgendeine göttliche Kraft oder 
Tugend ihnen innewohne —- nein, 
die Ehre, die ihnen erwiesen wird, 
gilt den Wesen, die sie darstellen.“ 

Stimmt es, daß die Katholiken 
allenichtkatholischenKinderalsun- 
ehelich betrachten? Nein. Nach dem 
Kirchengesetz muß die Eheschlie- 
ßung eines Katholiken in Gegen- 
wart eines Priesters und zweier Zeu- 
gen stattfinden. Auch bei Anders- 
gläubigen erkennt die Kirche die 
Heiligkeit und Gültigkeit jeder feier- 
lichen Handlung an, die „die che- 
liche Bindung zwischen Mann und 
Frau bedeutet, geschlossen zwischen 
zwei dazu befugten Personen, die 
sich verpflichten, bis zu ihrem Tode 
zusammenzuleben“. 

Darf sich ein Katholik scheiden 
lassen? Die Kirche kennt keine 
Scheidung eines gültig verheirateten 
Paares in dem Sinne, daß der eine 


oder andere Teil frei wäre und sich 
wieder verheiraten könnte. Bei gu 
ten Gründen (Untreue, Grausam- 
keit) kann die Kirche einer Tren- 
nung von Tisch und Bett zustim- 
men. In solchen Fällen kann einem 
Katholiken eine zivilrechtliche 
Scheidung zur Erfüllung etwaiger 
gesetzlicher Forderungen gestattet 
werden. Er darf jedoch zu Lebzeiten 
des anderen Teiles nicht wieder hei- 
raten. Auch in Fällen, in denen die 
Kirche eine Ehe annulliert hat — 
wo also nach dem Kirchengesetz die 
Ehe überhaupt nicht bestand — 
kann eine zivilrechtliche Annullie- 
rung oder Scheidung manchmal not- 
wendig sein. e 

Müssen katholische Ärzte das Le- 
ben des Kindes höherstellen als das 
der Mutter, wenn die Gefahr be- 
steht, daß die Mutter an der Ge- 
burt stirbt? Nein. Der katholische 
Arzt istverpflichtetdazu, alleszu tun, 
um beider Leben zu retten. Mutter 
und Kind haben das gleiche Lebens- 
recht. Keines von beiden darf ge- 
tötet werden, damit dem andern das 
Leben erhalten bleibe. Es ist nie- 
mals erlaubt, einem unschuldigen 


Wesen direkt das Leben zu nehmen 


— auch nicht als Mittel zu einem 
guten Zweck. 

Warum heiraten Priester und 
Ördensschwestern nicht? Dies ist ei- 
ne Disziplinarvorschriftder abendlän- 
dischen Kirche. Sie könnte an sich 
— was jedoch zweifellos nie gesche- 
hen wird — jederzeit aufgehoben 
werden. Durch diese Bestimmung 
bleiben die Geistlichen frei von der 
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Verantwortung für eine Familie und 
können sich ganz ihrer Pfarr- und 
Missionstätigkeit widmen. 

Nonnen und Mönche leisten das 
Gelübde der Keuschheit nicht etwa, 
weil sie Ehe und Liebe verachten, 
sondern damit sie sich ganz dem 
Dienst an Gott hingeben können. 
Das Vorbild eines solchen gottge- 
weihten Lebens sehen sie in Jesus 
Christus und in Gestalten wie Pau- 
lus oder Johannes. Doch dürfen Non- 
nen und Mönche, die die Priester- 
weihe noch nicht erhalten haben, 
mit dem Segen der Kirche jederzeit 
heiraten, wenn sie durch die zustän- 
dige Kirchenbehörde von ihrem Ge- 
lübde entbunden worden sind. 

Warum lehnt die katholische 
Kirche die Geburtenkontrolle ab? 
Und warum ist sie auch gegen die 
Verbreitung von diesbezüglicher 
Literatur unter Andersgläubigen? 
Genau genommen ist esdiekünstliche 
Geburtenverhinderung durch emp- 
fängnisverhütende Mittel, die die 
Kirche für verwerflich hält und ver- 
bietet. Eine „‚natürliche‘‘ Geburten- 
regelung, die sogenannte Zyklus- 
theorie, ist — wie der Papst vor kur- 
zem ausführte — in Fällen erlaubt, 
in denen besonders schwierige ge- 
sundheitliche oder wirtschaftliche 
Familienverhältnisse eine Beschrän- 
kung der Kinderzahl gebieten. 

Der natürliche Sinn des Zeugungs- 
aktes ist die Fortpflanzung. Nach 
Ansicht der Kirche ist es gegen das 
Naturgesetz, diesen Zweck zu ver- 
eiteln. Das geziemt einem vernunft- 
begabten Wesen nicht und ist aus 


WAS IST EIN KATHOLIK? 
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diesem Grunde unmoralisch. Dem 
Naturgesetz aber unterstehen alle 
Menschen, Katholiken wie Nicht- 
katholiken. 

Kann der Katholik in der Beichte 
Nachlaß für eine Sünde erlangen, 
die gleiche Sünde wieder begehen 
und erneut Absolution erhalten? 
Wie alle Menschen begehen auch die 
Katholiken immer wieder die alten 
Sünden. Doch wenn man nicht bereit 
ist, allen Ernstes mit den sündhaften 
Gewohnheiten zu brechen, hat es 
keinen Sinn, zur Beichte zu gehen. 
Eine „schlechte Beichte‘“‘ (bei der 
Sünden verschwiegen werden oder 
keine echte Reue vorhanden ist) ist 
ungültig und ein Frevel. 

Warum verbietetdie Kirche ihren 
Gläubigen gewisse Bücher, Theater- 
stücke und Filme? Die Katholiken 
betrachten ihre Kirche als Hüterin 
des Glaubens und der Sitte. Wenn 
die Kirche manche Bücher, Theater- 
stücke und Filme verbietet, so tut 
sie das, weil sie nach ihrem Urteil 
eine Versuchung oder eine falsche 
Anschauung oder einen Angriff auf. 
den Glauben mit sich bringen könn- 
ten, der Mensch im allgemeinen 
aber diesen Gefahren nicht gewach- 
sen ist. Unter den Büchern, die auf 
dem Index stehen, sind sogar viele 
theologische Werke, von treuen Ka- 
tholiken“ geschrieben. Die Kirche 
hat sie verboten, weil sie diesen oder 
jenen theologischen Irrtum enthal- 
ten. 

Doch kann sich ein Katholik die 
Erlaubnis geben lassen, ein verbote- 
nes Buch zu lesen oder ein Theater- 
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stück, das auf dem Index steht, an- 
zusehen. Traut man ihm zu, daß 
sein Glauben einem Angriff stand- 
hält und ist seine Bitte begründet, 
so wird ihm die Erlaubnis bereit- 
willig erteilt. 

Bekennensich die Katholiken zur 
religiösen Duldsamkeit? Wenn das 
heißt, mit seinem Nachbarn in Frie- 
den zu leben, sich nicht in seine Re- 
ligionsausübung einzumischen, sein 
Bürgerrecht zu respektieren, wonach 
er sich seine Kirche — oder auch gar 
keine Kirche — selbst wählen kann, 
dann steht hierin die katholische 
Kirche hinter keiner anderen zu- 
rück! Natürlich gibt es auch in der 
katholischen Kirche wie überall 
blinden Eifer; aber das ist eine 
‘Schwäche einzelner Menschen, die 
mit dem katholischen Glauben nichts 
zu tun hat. 


Februar 


Mancher versteht unter: „religiö- 
ser Duldsamkeit‘‘ etwas, was ‚man 
besser mit „religiöser Gleichgültig- 
keit‘ bezeichnete; nämlich, daß 
„eine ‚Religion so gut oder so schlecht 
ist wie die andere‘. Einen solchen 
Grundsatz aber kann ein Katholik 
unter keinen Umständen akzeptie- 
ren. 

Die katholische Kirche ist in 
autoritären Grundsätzen veran- 
kert;stehtsiedamitimWiderspruch 
zu den Grundsätzen der Demokra- 
tie? Die Kirche ist eine religiöse, 
keine politische Einrichtung. Die De- 
mokratie ist eine Regierungsform, die 
jedermann die Freiheit läßt, Gott 
so zu dienen, wie es ihm sein Ge- 
wissen vorschreibt. Wie kann man 
also dadurch, daß man seinem reli- 
giösen Gewissen folgt, die Grund- 
sätze der Demokratie verletzen? 
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Ein Loch muß man graben 
Kindliche Definitionen, gesammelt von Ruth Krauss 


Dr. ArnoLo GEsELL (siehe Seite 69) behauptete einmal: „Das fünf- 
jährige Kind ist sachlich und definiert die Dinge stets nach ihrem Ge- 


brauchswert.“ 


Diese Behauptung veranlaßte Ruth Krauss, in Kinder- 


gärten Definitionen von Kindern zu sammeln. Hier einige ihrer besten 


Stücke: 


Kartoffelbrei ist, damit alle satt werden. 
Ein Schoß ist, damit keine Krümel auf die Erde fallen. 


Ein Traum ist zum nachts ansehen. 


Geschirr ist zum Abwaschen da. 


Katzen sind, damit man kleine Kätzchen bekommt. 


Teppiche sind die Windeln für Hunde. 

Eine Nase muß man ausschnauben. 

Ein Loch muß man graben. 

Knöpfe sind, damit man warm hat. 

Ein Stein ist, wenn du stolperst, hättest du aufpassen müssen, wo du 
hintrittst. 








IE DIE meisten Menschen 
hatte ich mir Renntiere in 
meiner Phantasie etwas 
nebelhaft als große, gutmütige Tiere 
vorgestellt. Und dann reiste ich nach 
Finnisch-Lappland hinauf, jenseits 
des Polarkreises, wo man mit Renn- 
tieren fährt, Renntiermilch trinkt 
und Renntierfleisch ißt — kurz, wo 
dieser Vierbeiner zum Alltag gehört. 

Das Exemplar, das ich besonders 
gut kennenlernen sollte, war ein 
mürrisches, räudiges kleines Ding, 
etwa so groß wie ein Shetlandpony. 
Und obgleich es völlig ausgewachsen 
war, hätte ich’s bequem heben kön- 
nen. Sein Fell hatte eine schmutzig 
graubraune Farbe, und es besaß nur 
noch eine Geweihstange. Das Renn- 
ter, richtiger Ren genannt, gehört 
zu der einzigen Hirschart, bei der 
beide Geschlechter Geweihe tragen. 

„ich habe zwar von liebenswür- 
digen, lammfrommen Renntieren er- 
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von George Kent 


zählen hören — erlebt habe ich 
keine. Will ein Lappe eine Rennkuh 
melken, muß er sie erst mit dem 
Lasso einfangen, muß ihr das Maul 
mit einem Strick zubinden und siean 
einen Zaun oder Baumstumpf an- 
ketten. Bestenfalls ist das Ergebnis 
dann eine halbe Tasse Milch. Doch 
sie ist etwa viermal so fett wie Kuh- 
milch, und wenige Tropfen ge- 
nügen, den Kaffee. weiß zu machen. 
Der Lappe läßt sie gefrieren und tut 
sie wie Würfelzucker in den Kaffee, 
der sein Leib- und Magengetränk ist. 

Die Renntiere ziehen die Pulka, 
den niedrigen Lappenschlitten, aber 
Spaß macht es ihnen nicht. Ein 
wildes Pferd kann man in ein bis 
zwei Wochen zähmen, indem man es 
in die Gabeldeichsel eines schweren 
Wagens spannt — doch ein Ren ein- 
fahren dauert ein halbes Jahr, und 
bis an sein Lebensende ist ihm nicht 


wohl als Zugtier. Die Pulka gleicht 
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eher einem Boot als einem Schlitten. 
Sie ist zwei Meter lang, 60 Zenti- 
meter breit und nur 30 Zentimeter 
hoch. Auf einem breiten Kiel saust 
sie über den Schnee dahin. 

Mein lappländischer Führer wollte 
mich durchaus nicht allein Pulka 
fahren lassen: das sei zu gefährlich. 
Ich fuhr trotzdem. Eine Deichsel 
gibt es nicht, und das ganze Geschirr 
besteht aus einem ledernen Zuggurt, 
der vom Schlitten aus zwischen den 
Beinen des Tieres hindurch zu 
einem Holzkummet oder einem um 
den Nacken geschlungenen Seil führt. 
Der Zaum ist nur ein Halfter, und es 
gibt nur eine Zügelleine. Wenn man 
anhalten will, pfeift man und wirft 
die Zügelleine auf die andere Seite 
des Tieres hinüber. 

Eine Pulkafahrt ist ein Erlebnis, 
atemraubend im wahrsten Sinne. Es 
ist, als sauste man mit Höchstge- 
schwindigkeit in einem Auto ohne 
Bremsen dahin. Über sein Renntier 
hat man so gut wie keine Gewalt. 
Die Pulka ist so niedrig, daß man 
fast. unmittelbar über dem Erdboden 
entlangflitzt, und das rasende Tempo 
— das Renntier ist schneller als ein 
Pferd — wird durch das Schleudern 
und Stuckern des leichten Fahr- 
zeugs geradezu mörderisch. Unauf- 
hörlich decken einen die wirbelnden 
Hufe mit Eis- und Schnee-Schrap- 
nellkugeln ein. Und alle paar Minu- 
ten hat das Tier den langweiligen 
Weg satt und versucht seitlich aus- 
zubrechen, um eine Schneewehe hin- 
aufzujagen. 

Als erfahrener Pulkafahrer grätscht 
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man deshalb die Beine seitlich über 
die Schlittenwände, damit man die 
Absätze in den Schnee stemmen und 
dieGeschwindigkeit abbremsen kann, 
Reißt das einriemige Zugseil, was’ 
manchmal vorkommt, so hängt man 
sich an die Zügelleine — oder man 
hat sein Tier gesehen. : 

Die Lappen fahren ganze Kara- 
wanen solcher Schlitten, neun und 
mehr in einer Reihe, wobei jedes 
Renntier durch die Leine mit seinem 
„Vordermann“ verbunden ist. Auf ° 
hartgefrorenem, ebenem Boden kann 
es in gutem Tempo seine vier Zentner 
ziehen und täglich 65 Kilometer be- 
wältigen. Als Packtier trägt es bis zu 
80 Pfund. Lappenmütter hängen ihm > 
oft ihr Kleines in einem festen Sitz- 
korb an die Flanke, mit einem ent- 
sprechenden Gegengewicht an der ” 
anderen Seite. Das Ren läßt sich ° 
auch satteln, doch da es kein sehr 
kräftiges Kreuz hat, darf der Reiter ° 
nicht schwer sein. 

Vereinzelt zieht man es als Haus- 
tier auf, das auch in der Hütte ge- 
duldet wird, die meisten Tiere aber 
werden halbwild geboren und bleiben 
halbwild. Das heißt, sie lassen sich 
nicht wie Kühe auf die Weide trei- 
ben, sondern man folgt ihnen. So 
führen die Lappen, die über sie 
wachen, ein Nomadenleben, denn 
die Herden müssen ständig wandern, 
um Futter zu finden. 

Das genügsame Renntier ist zum 
größten Teil „Selbstversorger“. Wo 
scheinbar nichts als eine tote weiße 
Schneewüste ist, findet es Asung und 
scharrt sie sich heraus. Seinen breiten, 
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spreizbaren Hufen, die scharfe Rän- 
derhaben, widersteht nur das dickste 
Eis. Seine Hauptnahrung sind Flech- 
ten — nach ihm Renntierflechten 
oder -moos genannt —, die im 
Sommer als fußtiefe Grünteppiche 
die Tundra bedecken. Doch äst es 
auch Pilze und Weidenblätter, ja 
eigentlich alles, was im hohen Nor- 
den wächst. 

Kälte macht dem Renntier nichts 
aus, es zieht den Schutz eines Felsens 
oder Baumes dem Obdach vor, das 
der Mensch ihm bietet. Sein Fell ist 
wasserdicht. Eine Jacke daraus trägt 
fast wie eine Schwimmweste, weil 
die einzelnen Haare hohl sind und 
so einen gewissen Auftrieb geben. 
Der Anblick einer schwimmenden 
Renntierherde — ein Wald von Ge- 
weihen, der übers Wasser wandert — 
ist unvergeßlich. 

Das Renntier ist ein Muster an 
Zähigkeit und Ausdauer. In den 
riesigen Landgebieten an der Nord- 
kuppe der Welt, in Kanada und 
Alaska, Grönland, Skandinavien und 
Sibirien, ist es das einzige Tier seiner 
Art (außer dem Moschusochsen viel- 
leicht), das dort noch leben und sich 
fortpflanzen kann — und darum ein 
wichtiger wirtschaftlicher Faktor. 
Es bedeutet Nahrung und Kleidung, 
Verkehrs- und Transportmittel. Aus 
seinen Haaren werden Matratzen 
gemacht, aus dem Schwanz Rasier- 
Pinsel, aus der gegerbten Haut Par- 

as, Fausthandschuhe und Hosen. 
3er Zwirn aus seinen Sehnen eignet 
Sich besonders gut zum Zusammen- 
nähen der Eskimokajaks: er quillt 
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auf und macht die Nähte wasser- 
dicht. Auch Messergriffe und Nadeln 
liefert das nützliche Tier. Seine 
Mägen — das Renntier hat deren 
sechs — werden zum Verpacken von 
Käse verwendet, und die Stirnhaut 
gibt nichtrutschende Ledersohlen, 
auf denen man auf Schnee und Eis 
vorzüglich geht. 

Ende September beginnt die 
Brunft, in deren Verlauf sich die 
Hirsche nach und nach einen ganzen 
Harem von 30 bis 40 Kühen zu- 
legen. Brunftzeit ist Kampfzeit, und 
die Tundra hallt wider vom dumpfen 
Zusammenprall der Tierleiber und 
vom hellen Aneinanderschmettern 
derGeweihe, wenn die Hirsche grim- 
mige Sträuße ausfechten, um ihren 
Harem zu verteidigen. In dieser 
Jahreszeit ist es nicht ratsam, an eine 
Herde zu dicht heranzugehen. Es ist 
schon vorgekommen, daß Menschen 
das mit dem Leben bezahlen mußten. 
Andere Leichtsinnige saßen tagelang 
auf irgendeinem hohen Felsen fest, 
auf den sie sich geflüchtet hatten. 

Die großen Renntierzüchter West- 
europas sind die Lappen in Finnland, 
Schweden und Norwegen; ihre Her- 
den zählen insgesamt etwa 425 000 
Stück. Die Russen sollen auf Kollek- 
tivfarmen eine Million Tiere haben, 
die ihnen als Fleischlieferanten und 
als Transportmittel dienen. In vielen 
Gegenden Sibiriens befördert man 
die Post mit Renntieren und spannt 
sie vor Omnibusse. Das Militär ver- 
wendet sie bei der Nachrichtenüber- 
mittlung und als Zugtiere für MGs. 
Das wachsende Interesse der Sowjets 
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beweist ein umfangreiches Buch über 
Renntierzucht, das vor kurzem in 
Rußland erschienen ist. 

In Amerika hatte man 1891 be- 
gonnen, sich mit den Renntieren zu 
beschäftigen. Dem amerikanischen 
Missionar Dr. Sheldon Jackson war 
damals aufgefallen, daß in Alaska die 
Eskimos langsam verhungerten, wäh- 
rend sie 90 Kilometer weiter — auf 
der andern Seite der Beringstraße — 
rund und wohlgenährt und zufrieden 
waren. Des Rätsels Lösung waren die 
Renntiere. Jackson sammelte, meist 
in Kirchenkollekten, 2000 Dollar und 
führte 187 Renntiere aus Sibirien 
ein. Dieser Versuch bewährte sich 
so, daß von Staats wegen weitere 
rund 1100 Stück nach Alaska impor- 
tiert wurden. 

Seit 1931 waren dort die Renn- 
tiere, deren Zahl inzwischen auf über 
500 000 angewachsen war, ein großes 
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Geschäft. Man hatte Gefrieranlagen 
und Schlachthäuser errichtet, und 
Renntierbraten erschien auf vielen 
amerikanischen Speisekarten. Dieser 
Erfolg war größtenteils das Ver- 
dienst privater Renntierzüchter und 
ihrer glänzenden Herdenwirtschaft. 
Doch 1937 Jieß sich dann die Re- 
gierung der Vereinigten Staaten von 
Leuten, die zwar die besten Ab- ° 
sichten, aber keine Erfahrung hatten, 
dazu verleiten, alle Renntiere in 
Alaska, soweit sie nicht Eingeborenen 
gehörten, aufzukaufen und den Eski- 
mos zu übereignen. Der Eskimo aber 
ist in erster Linie Jäger. Er lebt von 
der Hand in den Mund und denkt 
nicht daran, die Sorge für eine 
Herde aufsich zu nehmen. Die Renn- 
tiere wurden zu Tausenden abge- 
schlachtet, um den Rest kümmerte 
sich niemand. Heute gibt es in 
Alaska nur noch 25 000 Stück. 


er 


Freund in der Not 


Der EinkÄureR eines Herrenkonfektionsgeschäfts hatte sich zu viel 
zugetraut. Ein Anzug blieb unverkäuflich im Laden hängen, weil er 
so farbenfreudig und leuchtend war, daß ihn kein Kunde auch nur an- 
probieren wollte. Je länger er auf der Stange hing, um so wütender 
wurde der Inhaber. Schließlich hielt er dem Einkäufer eine lange Stand- 
pauke und schloß mit den Worten: „Ich gehe jetzt essen. Und wehe, 
wenn der Anzug nicht verkauft ist, wenn ich zurück bin...“ 

Als er zwei Stunden später zurückkam, fand er den Einkäufer in einem - 
fürchterlichen Zustand vor — mit zerrissenem Anzug, zerkratztem Ge- 
sicht und blutüberströmt. „Aber Sie sollten sich doch nicht mit einem 
Kunden prügeln‘, rief der Chef entsetzt. 

„Wer hat sich denn mit einem Kunden geprügelt?“ erwiderte der Ein- 
käufer. „Sein Blindenhund hat mich angefallen.“ R.C.A. 








von seinen Augen 


wissen sollte 


oO) UNSEREM Gesichtssinn 
haben wir vielfach nur un- 
klare, wissenschaftlich schiefe Vor- 
stellungen. Wir sprechen zum Bei- 
spiel davon, daß wir uns „die Augen 
überanstrengt‘“ hätten. Nach ärzt- 
licher Ansicht gibt es so etwas gar 
nicht. Wir „sehen“ ja in Wirklich- 
keit nicht mit dem Auge, sondern 
mit dem Gehirn*). Was da ermüdet, 
wenn wir zu lange auf die Flimmer- 
leinwand starren oder bei schlechtem 
Licht lesen, ist also nicht das Auge, 
sondern das Gehirn. Mag sein, daß 
uns die Augen weh tun; doch eine 
Schädigung des Auges selber liegt 
nicht vor. 

Manche wollen auch wissen, daß 
man sich mit falschen Brillengläsern 
„die Augen verdirbt“. Nun können 
uns solche Gläser gewiß sehr lästig 
werden, eigentliche Schäden am 
Physikalischen Apparat des Auges 
aber rufen sie nicht hervor. Ebenso- 
u 


*) Siehe „Das Wunder des Augenlichts“, Das 
Este aus Reader’s Digest, November 1952. 





Aus der Wochenschrift Collier’s 
von Carle Hodge 


wenig stimmt es, daß man Augen- 
fehler allgemein durch richtige Glä- 
ser beseitigen könne. Das trifft zwar 
für Schielen zu, nicht aber für Kurz- 
sichtigkeit, Weitsichtigkeitund Astig- 
matismus. Bei diesen Fehlern bringt 
die Brille lediglich eine optische Kor- 
rektur zustande. 

Auf einem Mißverständnis, das 
viele falsche Hoffnungen erweckt 
hat, beruht die Vorstellung, es gäbe 
heute als Gegenstück zur Blutbank 
eine Art Augenbank, wo man sich für 
ein unbrauchbares Auge Ersatz be- 
schaffen könne. Ein neues Auge ein- 
setzen und mit dem ganzen kompli- 
zierten Netzwerk von Nerven, Blut- 
gefäßen und Muskeln anschließen — 
das kann der geschickteste Chirurg 
noch nicht. Wohl aber kann er dem 
Patienten ein winziges Stück Horn- 
haut vom Auge eines Toten ein- 
pflanzen. Und damit hat man in der 

"Tat ausgezeichnete Erfolge erzielt. 
Vor zwei Jahren hat man einem drei- 
Bigjährigen Südafrikaner, der zehn 
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Jahre blind gewesen war, in New 
York auf beiden Augen neue Horn- 
haut eingepflanzt. Drei Monate spä- 
ter konnte er wieder sehen. Leider 
aber gelingt eine solche Transplanta- 
tion nicht immer. 

In mittleren Jahren auftretende 
Erblindung geht sehr häufig auf 
grünen Star zurück. 

Beim gesunden Auge fließt das 
sogenannte Kammerwasser, das sich 
ständig in der hinteren Augenkam- 
mer bildet, in die vordere Augen- 
kammer, ernährt dort wahrschein- 
lich durch Diffusion die Linse und 
die Hornhaut und tritt dann irgend- 
wie in die Blutbahn über. 

Beim grünen Star aber fließt das 
Kammerwasser infolge einer Hem- 
mung nur ungenügend aus der hin- 
teren Augenkammer ab und übt nun 
auf Netzhaut und Sehnerv einen 
wachsenden Druck aus. Die im 
Augenhintergrund liegende Netz- 
haut hat die Aufgabe, Lichtstrahlen 
aufzufangen und die Impulse über 
den Sehnerv ins Gehirn zu leiten. In 
dem Maße, wie das Kammerwasser 
beim grünen Star auf die Netzhaut 
und die Stelle des Schnerv-Austritts 
drückt, kommt die Sehfähigkeit nach 
und nach zum Erliegen. 

Zu den Symptomen des grünen 

#Stars gehört neben einer Trübung 
des Bildeindrucks das „Regenbogen- 
sehen“, wobei um jedes Licht ein 
Regenbogenhof erscheint. Da der 
Patient anfangs aber oft nur am 
Rand des Gesichtsfeldes Ausfalls- 
erscheinungen beim Sehen hat und 
vielleicht noch gar keine Schmerzen 
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auftreten, besteht Gefahr, daß er da 
Leiden nicht beachtet. Von den über 
vierzig Jahre alten Personen hat 
schätzungsweise jeder fünfzigste 
grünen Star — meist, ohne es zu 
ahnen. Wer in dieses Alter kommt, 
sollte sich die Augen alle zwei Jahre 
gründlich untersuchen lassen. Man 
kann bei grünem Star das noch vor- 
handene Sehvermögen durch An- 
wendung von Augentropfen oder 
durch einen chirurgischen Eingriff 
erhalten, verlorengegangenes aber 
nicht wieder herstellen. 3 
Häufiger noch als der grüne Star, 
aber weniger gefährlich, ist der 
graue Star, eine Linsentrübung, die 
in jedem Lebensalter, ja schon vor 
der Geburt vorkommt, meist jedoch 
eine Alterserscheinung ist. Grauen 
Star kann man sich durch eine Ver- 7 
letzung der Linsenkapsel und durch 
Krankheiten — namentlich Stoff- 
wechselkrankheiten — zuziehen; als ° 
Folge der Atomstrahlung ist er bei ° 
zehn Prozent derjenigen Überleben- 
den von Hiroshima beobachtet wor- 
den, die sich bei Explosion der Atom- 
bombe im Umkreis von einem Kilo- 
meter befunden hatten. Was aber 
auch die Ursache sein mag, fast stets 
läßt sich die Sehkraft durch opera- 
tive Entfernung der getrübten Linse 
wiederherstellen. Die Brechkraft der 
herausgenommenenLinse ersetzt man 
durch die dickglasige Starbrille. 
Kinderblindheit ist seit Einfüh- 
rung der neuen Mittel gegen Infek- 
tionskrankheiten stark zurückge- 
gangen. Von der Mutter auf das 
Neugeborene übertragene Krank- 
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heitskeime, namentlich Erreger von 
Geschlechtskrankheiten, hatten frü- 
her oft zur Erblindung des Kindes 
eführt und damit entsetzlich viel 
Unheil angerichtet. Heute begegnet 
man der Gefahr, indem man Neu- 
geborenen eine Höllensteinlösung 
oder Penicillin ins Auge träufelt. 

Ein andres Leiden, das Eltern und 
Kindern einst viel Kummer ge- 
macht hat, das Schielen, ist heute 
kein großes Problem mehr. Recht- 
zeitige Behandlung mit Augengym- 
nastik und Korrektionsbrille oder 
ein leichter chirurgischer Eingriff 
führt fast stets zum Erfolg. 

Die Arzte fordern für Kinder eine 
gründliche alljährliche Augenunter- 
suchung. Man müsse damit schon bei 
den Dreijährigen beginnen. Und es 
müsse eine wirklich gründliche Unter- 
suchung sein. Die übliche Prüfung 
vor der Sehprobentafel genüge kei- 
neswegs, denn sie sage nichts über 
eine etwaige Verengung des Ge- 
sichtsfeldes und die Sehfähigkeit bei 
beweglichem Augapfel aus und gebe 
auch keine Anhaltspunkte zur Er- 
kennung von Augenkrankheiten. 

Farbenblind sind Millionen — 
schätzungsweise jeder fünfzehnte 
Mann und jede hundertste Frau. Sie 
verwechseln manche Abstufung von 
Rot, Grün und Gelb mit anderen 
Abstufungen. Gegen diese Schwäche 
ist kein Kraut gewachsen. 

Die meisten Menschen vernach- 
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lässigen ihre Augen. Das ist ein 
großer Fehler, denn Defekte und Er- 
krankungen des Sehorgans können 
sich mit der Zeit verschlimmern. 

Hier ein paar augenärztliche Rat- 
schläge: 

1. Reibe das Auge nie mit dem 
Finger oder einem nicht tadellos 
sauberen Tuch aus. 

2. Überlaß die Entfernung eines 
Fremdkörpers der kundigen Hand 
des Facharztes. 

3. Ist dir Sonnenlicht lästig, so be- 
nutze eine Sonnenbrille. 

4. Lies im Bett nur, wenn du be- 
quem liegst und gutes Licht hast. 

5. Arbeite und lies nicht in einem 
abgegrenzten Lichtkegel, sondern 
bei Licht, das den ganzen Raum 
gleichmäßig erhellt. 

6. Sorge dafür, daß du keine 
Krankheiten mit dir herumschleppst, 
und erziche dich dazu, die Dinge mit 
heiterer Gelassenheit zu nehmen. 
Aufregungen, Angst und Sorgen 
schlagen sich leicht auf die Augen 
und beeinträchtigen die Sehkraft. 

Eine meiner Bekannten arbeitete 
als Sekretärin. Ihr Chef war ein 
Ekel. Nach einiger Zeit stellten sich 
bei ihr Augenschmerzen ein. Lesen 
wurde ihr zur Qual. Der Augenarzt 
zuckte die Achseln; er fand nichts. 

Eines Tages verschwand das Lei- 
den, wie es gekommen war. Die 
junge Dame hatte eine andere Stel- 
lung angenommen. 


SISHHHDOS 


Gesegnet ist, wer geben kann, ohne sich zu erinnern, und nehmen, ohne zu 


vergessen, 


E. B. 






Neue Wunder der Kohleverflüssigung, 
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AS sıcH im Frühjahr 1952 
EM in dem kleinen amerika- 
} nischen Ort Institute im 
Staate West-Virginia begeben hat, 
wird einstmals, wenn man die Ge- 
schichte der Technik unserer Zeit 
. schreibt, sicherlich als Markstein ge- 
wertet werden: die Inbetriebnahme 
der riesigen, zur Massenproduktion 
von Chemikalien bestimmten Kohle- 
hydrierversuchsanlage, die die Car- 
bide & Carbon Chemicals Co. unweit 
des Kanawha, eines Nebenflusses des 
Ohio, an einem düsteren Bergzug 
des kohlereichen Alleghanygebirges 
erbaut hat. Die gewaltige Fabrik 
übertrifft mit ihrer Größe und ihrem 
Arbeitsbereich alle je gebauten Ver- 
suchsanlagen bei weitem. Seit Herbst 
1952 rollen hier tagtäglich Kessel- 
wagen über Kesselwagen voll Chemi- 
kalien ins Land hinaus. 
Die Kohleverflüssigung ist tech- 
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Zweihundert Chemikalie ' 
aus einem Stück Kohl 1 





Be 





Aus der Monatsschrift Fortuf 


nisch gewiß nicht weniger wichtig ° 
als das „Kracken“ ‚ das Aufspalten 
des Erdöls in Treibstoffe und Ole ° 
mittels hochwertiger Fließkatalysa- 
toren. Industriell ist sie aber noch 
weit vielseitiger. Die Carbide er- 
öffnet mit ihrem Hydrierverfahren 
ein ganz neues Feld der Massenpro- 
duktion und industriellen Auswert- 
barkeit von Chemikalien. Sie rechnet 
mit der Gewinnung von mehr als 
200 chemischen Stoffen aus einem 
Brocken Kohle. Gleichzeitig befaßt 
sie sich mit der Erforschung eines der 
wenigen wirklich rationellen Kohle- 
hydrierungsverfahren zur Gewin- 
nung von Benzin und anderen 
flüssigen Treibstoffen. 

Es ist ein imponierendes chemo- 
technisches Programm. 

Der erste, dem die Kohleverflüssi- 
gung gelang, war der berühmte 
deutsche Chemiker Friedrich Ber- 
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gius. Er entdeckte 1913, daß sich 
Kohle unter sehr hohem Druck und 
sehr hoher Temperatur bei Anreiche- 
rung mit Wasserstoff in flüssige 
Kohlenwasserstoffe verwandelte, aus 
denen man unter anderem Treib- 
und Schmieröle gewinnen konnte. 
Das war für das treibstoffhungrige 
Deutschland von allergrößter Be- 
deutung. Im Jahre 1927 wurde das 
„Berginverfahren“ zunächst in den 
Merseburger Leunawerken (I.G.Far- 
ben) zur Benzinproduktion einge- 
führt. (Viele der später in Deutsch- 
land entstandenen Hydrierwerke ar- 
beiteten nach dem 1925 von Fischer 
und Tropsch gefundenen „Kogasin“- 
Verfahren.) Hitler steuerte dieKohle- 
hydrierung unter Vernachlässigung 
der Forschungsarbeit ganz in seine 
Kriegswirtschaft hinein. Die zwanzig 
deutschen Hydrierwerke lieferten im 
zweiten Weltkrieg 85 Prozent des 
von der Luftwaffe benötigten Treib- 
stofls. Einer Ausnutzung der beiden 
Verfahren zur Herstellung von Che- 
mikalien brachte man damals noch 
wenig Interesse entgegen, wenn es 
auch Franz Fischer unterdessen be- 
reits gelungen war, den Anteil der 
Parafline bei der Produktion auf 
60 Prozent zu steigern. 

‚Die Cardide setzte sich ganz andere 
Ziele. Treibstoffproduktion inter- 
essiert sie nur nebenher. Sie hat ein 
Verfahren entwickelt, das die deut- 
schen ‚Vorläufer weit überflügelt. 
Für die Forschungsarbeit und die 
Versuchsanlage hat sie aus eigenen 
Mitteln bisher 20 Millionen Dollar 
aufgewandt. Sie trägt das ganze 
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Risiko allein. Ohne nach rechts und 
links zu blicken und ohne jede Hilfe 
von außen geht sie ihren Weg und hat 
es dennoch dazu gebracht, führend 
in der Welt dazustehen ein 
Musterbeispiel für ein ganz auf 
eigene Kraft gestelltes Privatunter- 
nehmen. 

Ursprünglich, im Jahre 1935, hatte 
sich die Gesellschaft deshalb auf die 
Kohleforschung geworfen, weil sie 
für alle Fälle ein Verfahren zur Ge- 
winnung von Erdöl aus Kohle bereit- 
haben wollte. Denn damals gingen 
düstere Prophezeiungen um, Ämeri- 
kas Erdöl- und Erdgasvorkommen 
würden binnen zehn oder zwanzig 
Jahren erschöpft sein. Dann hätte es 
auch keine Petroleumgase mehr ge- 
geben, auf denen die gesamte Chemi- 
kalienproduktion der riesigen Car- 
bide-Werke in South Charleston im 
Staate West-Virginia aufgebaut war. 
Ohne Petroleumgase hätte man eines 
Tages auf dem trocknen gesessen. 
Rings um Charleston und an vielen 
anderen Orten aber gab es ja noch 
gewaltige Kohlenreserven. Man 
brauchte nur ein Verfahren, um 
der Kohle die für. den Betrieb des 
Werkes und für viele andere Zwecke 
unentbehrlichen Gase zu entziehen. 

Die düsteren Prophezeiungen er- 
füllten sich nicht. Doch hatten die 
Carbide-Chemiker unterdessen schon 
einen Blick in ein weites Neuland 
der Kohlenutzung getan, und ob- 
wohl man noch nicht wußte, zu 
welchem Zweck und mit welchem 
Gewinn sich die Erkenntnisse aus- 
werten ließen, steckte man weiterhin 
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geduldig Riesensummen in die Er- 
. forschung. -der..--Kohleverflüssigung. 

Bald wurde klar, daß sich -che- 
mische Prozesse auf diesem Gebiet 
wirtschaftlich nur dann im großen 
durchführen ließen, wenn man mit 
billiger Kohle arbeiten konnte. 
Diesem Problem ging man energisch 
nach. Man entwickelte eine fernge- 
steuerte Abbaumaschine, deren 
enorme Leistung eine Verbilligung 
der Kohle erwarten läßt: ein breit- 
ausladendes, elektrisch angetriebenes, 
auf Raupen laufendes Ungetüm, 
vorn mit einer Batterie Schräm- 
räder, deren Schneiden aus diamant- 
hartem Wolframkarbid gearbeitet 
sind.-Die von einem Kontrollhäus- 
chen aus dirigierte Maschine wird 
an einem Berghang angesetzt und 
frıßt sich in das Kohlenflöz hinein, 
wobei sie die gebrochene Kohle 
immer gleich über ein Förderband 
nach hinten auswirft. Hat sie sich in 
ihrem selbstgegrabenen drei Meter 
breiten und ein Meter hohen Tunnel 
so weit in den Berg vorgearbeitet, 
daß das nachgeschleppte Förderband 
im Tunneleingang schon fast ver- 
schwindet, so wird ein zweites, ein 
drittes, ein viertes Förderband ange- 
hängt. 

Zwei „Fühler“-Nocken am 
Schneidkopf senden elektrische Im- 
pulse aus, die der Maschinenmeister 
ım Kontrollhäuschen auf dem Ka- 
thodenröhrenschirm eines Oszillo- 
skops abliest. Sie verraten ihm den 
Härtegrad des jeweils angebohrten 
Material. Durch Fernsteuerung 
kann er das Ungetüm dann immer 
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innerhalb des weichen Kohlenflöze ei 
halten... x 
=Der An der Maschin 
ist nur durch die Menge der Kabel 
und Förderbänder beschränkt, die 
sie hinter sich herzuziehen vermag.‘ 
Bisher hat sie ohne Nachhilfe vo 
Menschenhand 175 Meter bewältigt. 
Man hofft, daß sie bald 300 Meter 
schaffen wird. Sie bringt es auf eine 
Minutenleistung von etwa eindrei- 
viertel Tonnen und auf eine Tages- 
leistung von nahezu 1100 Tonnen ° 
Kohle. Da man zu ihrer Bedienung 
nur drei Mann braucht -— den Ma- 
schinenmeister und zwei Leute, die 
ihre Arbeit überwachen und von ° 
Zeit zu Zeit neue Förderbänder an- 
hängen —, läuft dies auf eine Förder- ° 
leistung von 120 Tonnen Kohle pro 
Mann in der ‚Achtstundenschicht 
hinaus (während der mit dem ein- 
fachen Preßlufthammer arbeitende 
Häuer in der Achtstundenschicht ° 
kaum über drei Tonnen hinaus- 
kommt). Gewiß läßt sich die Ma- ° 
schine nur bei flachen, waagerechten 
Flözen anwenden, die bis an den 
Berghang treten, doch gibt es in 
Amerika viele Millionen Tonnen 
Kohle in solchen Lagen. 
Unterdessen ist nun, die große 
Versuchsanlage entstanden. Daß ihr 
Bau vier Jahre beansprucht hat, 
zeigt schon, was für schwierige Pro- 
bleme dabei zu lösen waren. Der 
Brei aus feingemahlener Kohle und 
Schweröl, der zu Beginn des Pro- 
zesses durch die Rohre strömt, zer- 
fraß unter der Einwirkung des Was- 
serstoffs die sonst in chemischen Fa- 
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briken verwendeten hochwertigen 
Rohre, Armaturen und Ventile inner- 
halb weniger Stunden. Der hohe 
Druck, unter dem die Anlagerung 
des Wasserstoffs vor sich geht, er- 
forderte gewaltige, kanonenrohrför- 
mige Reaktionsöfen („Sumpföfen‘“) 
und damit das Schmieden rost- 
freier Stähle in Proportionen, wie 
man es selbst in Amerika noch nicht 
gekannt hatte. Ferner machte die 
Wasserstoffanlagerung die Anwen- 
dung hoher Hitze bei Nahkontrolle 
nötig. Bevor man mit einem glatten 
Arbeitsverlauf rechnen konnte, 
mußte man daher warten, bis alle 
möglichen Spezialgeräte gebaut und 
Spezialmethoden entwickelt waren. 

Der große wirtschaftliche Vorteil 
des Verfahrens liegt in seiner Schnel- 
ligkeit. Die Reaktionsdauer, die bei 
dem deutschen Berginverfahren 
durchschnittlich 45 Minuten betrug, 
ist in den Carbide-Werken bereits auf 
viereinhalb Minuten verkürzt wor- 
den, und man glaubt, sie bald auf 
eine einzige Minute reduzieren zu 
können. 

‚Bei Erzeugung von Chemikalien, 
die man sonst aus dem in der Ko- 
kerei abfallenden Steinkohlenteer 
gewinnt, hat das Carbide-Verfahren 
noch augenfälligere Vorzüge: man 
holt zum Beispiel aus’ einer Tonne 
Kohle fünf- bis achtmal mehr Naph- 
thalin und sogar 60- bis 80mal mehr 
Phenol heraus und kann Chemika- 
lien wie Anilin ausziehen, die in der 
äußerst starken Hitze der Kokerei 
fast völlig zerstört werden. 

In dem Gemisch von Gasen, 
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flüssigen und festen Substanzen, das 
bei dem Hydrierverfahren der Car- 
bide entsteht, hat man bisher über 
hundert verschiedene chemische 
Stoffe festgestellt. Viele davon gibt 
es im Handel noch gar nicht. Man 
hat noch keine Ahnung, bei wem 
und für welche Zwecke sie Interesse 
finden könnten. Dennoch rechnet 
man bereits damit, daß sie bald 


‘60 Prozent des Umsatzes ausmachen 


werden. „Kein Bankier würde sein 
gutes Geld dafür riskieren — wir 
aber tun’s!““ sagt der Generaldirektor 
der Carbide, Dr. Davidson. 

Für diesen Optimismus hat man 
gute Gründe. Man denkt zum Bei- 
spiel daran, wie es mit den Kohlen- 
wasserstoffen Oxyäthylen, Athylen- 
glykol, Athylenglykolmonäthyläther 
und Athanolamin gewesen ist. Vor 
25 Jahren hat kein Hahn danach ge- 
kräht, und heute liegt die Jahrespro- 
duktion.bei einer Million Tonnen. 
Sobald die jetzt gewonnenen neuen 
Chemikalien erst einmal in großen 
Mengen und zu niedrigem Preis auf 
den Markt kommen, werden sich 
nach Meinung der Carbide schon 
bald überraschende Verwendungs- 
möglichkeiten ergeben. 

Flüssige Treibstoffe stellt man 
nicht her. Man findet es sinnlos, so- 
viel Geld und Mühe zur Erzeugung 
von Benzin aufzuwenden, wenn man 
aus denselben Ausgangsstoffen mit 
viel weniger Energie und Wasser- 
stoff viermal wertvollere Chemika- 
lien gewinnen kann. . 

Zu besonders interessanten Stoffen, 
die bereits in Sicht sind, gehören 


— 
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Chinolin als Ausgangsmaterial für 
Nikotinsäure (Vitamin B;) und einen 
sehr widerstandsfähigen Spinnstoff, 
Gammapikolin als Ausgangsmaterial 
für ein neues Spezifikum gegen 
Tuberkulose und eine ganze Gruppe 
neuer Phenol-Kunststoffe. Es wird 
dahin kommen, daß man über die 
Kohlehydrierung chemische Stoffe 
für alle Zwecke gewinnt, Chemi- 
kalien für die Landwirtschaft, Farb- 
stoffe, Sprengmittel, Medikamente, 
Spinnfasern. 

Angesichts einer solchen Fülle 
chemischer Möglichkeiten rechnet 
die Carbide für eine nicht allzu ferne 
Zukunft bereits mit einer Auswei- 
tung des Betriebs um das Doppelte, 
und dieser Gedanke dürfte kaum zu 
kühn sein, denn schon in den ver- 
gangenen 25 Jahren hat das Unter- 
nehmen durchschnittlich pro Monat 
eine neue - Chemikalie herausge- 


JEDESMAL, wenn jemand meinen Großvater nach dem Geheimnis 


seiner fünfzigjährigen glücklichen 
Geschichte zu hören: 


Wir, Jennie und ich, machten uns gleich nach der Hochzeitsfeier auf 
den Weg zu unserem Hof. Jennie saß hinter mir auf dem Pferd. Da 
stolperte der Gaul plötzlich. „Das ist einmal!‘ sagte ich. Kurz danach 
stolperte das Tier wieder. „Das ist zweimal!“ sagte ich. Und einige Kilo- 
meter weiter stolperte der 'Gaul ein drittes Mal. „Das sind jetzt drei“, 
rief ich, stieg ab, hob Jennie 'herunter, zog die Pistole und erschoß den 


Gaul. 


Jennie war außer sich, weil ich ein so tadelloses Pferd einfach über den 
Haufen geschossen hatte, 'und machte ihrem Herzen so ausführlich Luft, 
daß sie am Ende ganz außer Atem war. 

Ich wartete ruhig, bis sie nicht mehr konnte. Dann sagte ich: „Das 


war einmal!“ 
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bracht. Es besteht kein Anlaß, diese 
unglaubliche Produktivität zu dros- 
seln. A 
Im Zusammenhang mit der neuen 
Entwicklung der technischen For- 
schung spricht der Nationalökonom 
Slichter von dem ‚neuen Faktor X“ 
in der Volkswirtschaft, einer starken 
Triebkraft, die — ganz unabhängig 
von anderen volkswirtschaftlichen ° 
Faktoren wie Bevölkerungszuwachs 
und erhöhter Kaufkraft — ganz ein- 
fach durch Schaffung neuer Waren- 
gattungen, also neuer Bedarfsrich- 
tungen, zu erhöhter Kapitalbildung 
und steigendem Wohlstand führt. 
In vielen Industrien und Volkswirt- 
schaftslehren ist man noch in ortho- 
dexen Gedankengängen befangen 
und sieht die Bedeutung dieses 
„Faktors X“ nicht, der auf dem Weg 
über den Eigennutz zum Nutzen 
der Menschheit führt. 


Ehe fragt, bekommt er folgende 


T. 








USSERHALB Deutschlands ist 

General Wilhelm Zaisser kaum 
bekannt — bis jetzt wenigstens. In 
den Augen der achtzehn Millionen 
Deutschen in der Ostzone allerdings 
sind der Minister für Staatssicher- 
heit und seine Geheimpolizei — der 
SSD — die furchtbaren Nachfolger 
Heinrich Himmlers und seiner Ge- 
stapo. Als persönlicher Freund Sta- 
lins und wichtigste deutsche Figur 
des Kremls hat Zaisser den Auftrag, 
jeden Widerstand gegen die absolute 
Machtstellung Moskaus in Ost- 
deutschland zu brechen und diesen 


BPIIDBBIIIIHHHIITLSTLLSELEELTETE 
, Dir Verrasser dieses Berichtes haben sämt- 
liche verfügbaren Dokumente über Wilhelm 
Hragge sorgfältig studiert. Sie haben Beamte 
: en Bundesrepublik und ‚ebenso 
3 > x und Amerikaner, die die Vorgänge in 
er ietzche genau kennen, befragt. Durch 
esonderen Glücksumstand waren sie in 
nn ver» mit einem früheren Kommunisten zu 
prechen, der noch vor kurzem zu den langjäh- 


ri R . Ei = 
‚gen engen Mitarbeitern Zaissers gehört hat. 


Ein neuer Repräsentant des Bösen gewinnt Macht in Ostdeutschland 


Wilhelm Zaisser— 


der rote Hımmler 


Von Richard Hanser und Fred Sondern 


Satellitenstaat zu einer sicheren Aus- 
gangsstellung für künftige sowjetische 
Operationen gegen Westeuropa zu 
machen. Er befolgt diese Anwei- 
sungen ohne viele Worte, gründlich 
und rücksichtslos. 

Zaisser, eine große, massige Er- 
scheinung, hat absolute Macht über 
Leben und Tod jedes Bewohners der 
ostdeutschen „Demokratischen Re- 
publik“, ausgenommen lediglich die 
vierzehn Mitglieder des Berliner 
Politbüros. Seine Agenten verhaften, 
foltern und exekutieren nach seinem 
Ermessen. Mehr als 50 000 Unglück- 
liche sind bereits in Gefängnisse, 
Konzentrationslager oder Uranberg- 
werke verschleppt worden. „Eines 
hatte Hitler eben nicht‘, hat Zaisser 
vor kurzem gesagt, „Sibirien. Wır 
haben es.“ 

Wilhelm Zaisser dient dem Kreml 
seit dreißig Jahren mit unerschüt- 
terlicher Treue. Unter einem halben 
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Dutzend verschiedener Namen war 
er militärischer Organisator, Spion, 
Saboteur und Anstifter roter Auf- 
stände in Deutschland, Spanien, 
China und den arabischen Ländern. 
Es wird kaum einen andern Agenten 
. Mcskaus geben, der soviel Unruhe 
in die Welt getragen hat. Zur Be- 
lohnung machte Stalin ihn zum 
vollberechtigten sowjetischen Staats- 
bürger und zum General der Roten 
Armee, eine Auszeichnung, die er 
mit keinem anderen Deutschen teilt. 

Trotz seiner Machtfülle arbeitet 
Zaisser gern im verborgenen. „Ich 
bleibe lieber im Hintergrund“, knurrt 
er in seinem breiten, tiefen Baß. 
Diese Haltung unterscheidet ihn 
deutlich von seinen ostdeutschen 
Ministerkollegen. Am Morgen jedes 
Wochentages fährt eine Reihe 
mächtiger Automobile nach der 
anderen unter Sirenengeheul und 
mit Warnlichtern durch dasHaupttor 
der ven Mauern umgebenen „Re- 
gierungsstadt‘‘ in Ostberlin, in der 
alle Parteiführer wohnen. Diese 
Wagen bringen Präsident Pieck und 
die anderen Prominenten des Polit- 
büros in ihre. Diensträume in der 
Stadt. Zaissers Wagen hat keine 
Sirene, kein besonderes Lichtzeichen, 
keine Eskorte gepanzerter Wagen. 
Der General sitzt in seinem Leder- 
mantel neben dem Fahrer und zieht 
gelassen an seiner Zigarre, während 
sein Wagen gehorsam vor dem roten 
Verkehrslicht wartet. 

Auch bei den seltenen Gelegen- 
heiten, bei denen er sich durch das 
Parteizeremoniell verpflichtet fühlt, 
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an einer politischen Veranstalt 
teilzunehmen, bringt er es ferti 
trotz seiner mäehtigen Gestalt nic 
aufzufallen und sich so bald und 
unauffällig wie nur möglich wieder 
zu entfernen. Wenn er sich gar, was 
noch seltener vorkommt, bereit fin - 
det, eine Rede zu halten, so ist sie 
kurz und enthält nichts von jener‘ 
bombastischen Rethorik, die sonst in 
kommunistischen Kreisen sc beliebt 
ist. Und als ihm ein Kellege im 
Politbüro einmal darüber Vorhal- ° 
tungen machte, daß er die üblichen 
Lobpreisungen Stalins unterlassen 
hatte, brummte er: „DasReden über- 
lasse ich Leuten, die weniger zu 
tun haben“, und mit einer deutlichen ° 
Spitze setzte er hinzu: „Und das 
weiß man in Moskau.“ 4 

Bei Zusammenkünften des Polit- 
büros versucht Ministerpräsident‘ 
Grotewohl gelegentlich, so zu tun, 
als könne er seinem Minister für 
Staatssicherheit Anweisungen geben. 
Zaisser lauscht dann mit ernster 
Miene, nickt und starrt zur Zimmer- 
decke empor. Wenn er. schließlich ° 
genug hat, wendet er seinen massigen * 
Kopf dem Sprecher zu und fixiert ” 
ihn mit seinen tiefliegenden Augen, ° 
dem gefürchteten „Zaisser-Blick“. 
„Darf ich einen Vorschlag machen, 
Herr Ministerpräsident?“. sagt er 
gelangweilt. Und von da an beteili- 
gen sich Grotewohl und die andern ’ 
nur noch mit „Ja“ und ‚Jawohl“ 
am Gespräch. $ 

Von seinem bescheidenen Arbeits- 
zimmer im Ministerium für Staats- 
sicherheit aus lenkt der General ” 


1953 WILHELM ZAISSER — DER ROTE HIMMLER 


einen politischen Polizeiapa 
rat, der genau demjenigen 
desgewaltigen sowjetischen 
Ministeriums für Innere Si- 
cherheit — dem MWD — 
nachgebildet ist, das von 
seinem intimen Freund und 
Lehrmeister Lawrenti Beria 
geleitet wird. Die viertau- 
send Beamten Zaissers, sorg- 
fältig ausgesuchte fanatische 
Kommunisten, werden gut 
bezahlt und ernährt und 
als privilegierte Schicht be- 
handelt. Dabei wird aber 
jeder im SSD von einer 
Spezialabteilung, die dem 
General unmittelbar be- 
richtet, ständig auf die 
kleinste Abweichung von 
der Linie hin überwacht. 

Voraussetzung für einen 
Aufstieg im SSD ist vor 
allem rücksichtslose Bruta- 
lität. „Ich will keinen Mann 
in einer leitenden Stellung 
schen‘, sagte Zaisser einmal 
zu seinen Beamten, ‚der 
nicht imstande ist, einen 
Gefangenen, wenn es sein 
muß, zu Tode zu peitschen 








Anklageschrift 


Der Minister für Staatssicherheit der 
sogenannten Deutschen Demokratischen 
Republik 


Wilhelm Zaisser 


geb. am 20. 6. 1893 in Rotthausen/Ruhr- 
gebiet, 

wird angeklagt, 
in Berlin und der Sowjetzone seit dem 
8. 2. 1950 fortgesetzt andere angestiftet 
zu haben, : 
Menschen aus niedrigen Beweggründen, 
grausam, oder um andere Straftaten zu 
verdecken, zu töten, 
als Beamte vorsätzlich, ohne hierzu be- 
rechtigt zu sein, Verhaftungen und Fest- 
nahmen vorzunehmen, 
als Beamte in einer Untersuchung Zwangs- 
mittel anzuwenden, um Geständnisse oder 
Aussagen zu erpressen, ° 
andere’ durch List und Gewalt in die So- 
wjetzone Deutschlands zu verbringen und 
dadurch der Gefahr auszusetzen, verfolgt 
zu werden und hierbei im Widerspruch zu 
rechtsstaatlichen Grundsätzen durch Ge- 
walt- und Willkürmaßnahmen Schaden an 
Leib oder Seele zu erleiden oder der Frei- 
heit beraubt zu werden, 
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— eigenhändig und ohne daß es sammen. Andere schleppen sich mit 
ihm etwas ausmacht.“ dem mühsamen Gang von Miß- 
Einige Konsequenzen dieses Aus- handelten ins Zimmer. Viele haben 
Spruches haben wir inzwischen er- Spuren davongetragen — eine ge- 
lebt. Tag für Tag ergießt sich ein brochene Nase, ein verrenktes Bein, 
rom von Flüchtlingen aus der verkrüppelte Finger. Ihre Erlebnisse 
Stzone nach Westberlin. In den unterscheiden sich kaum vonein- 
en dieser Menschen steht zu- ander. er i 
ien noch das Entsetzen; sie fahren „Ich saß mit einigen Kollegen in 
© dem geringsten Geräusch zu- einem Wirtshaus‘‘, berichtete in der 


en 


“ 
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‚Flüchtlingsstelle in Westberlin ein 
älterer Eisenbahner in unserem Bei- 
sein dem Beamten, der ihn vernahm. 
„Ich sagte, das seijaeinemerkwürdige 
Art, freie Wahlen abzuhalten —- mit 
einem einzigen Kandidaten. In der 
gleichen Nacht holte mich der SSD. 
Ich war sechs Wochen im Gefängnis, 
zu acht in einer Zelle, in der gerade 
für zwei Platz war. Dann ging es los 
mit den Verhören: vier Stunden 
unter dem Scheinwerfer, eine Stunde 
in der Zelle, dann wieder vier Stun- 
den unter dem Licht. Sie behaup- 
teten hartnäckig, ich gehörte zu einer 
Widerstandsgruppe. Ich gehörte zu 
keiner. Und es gab auch keine 
Namen, die ich ihnen hätte nennen 
können. Sie peitschten mich und 
verlangten unbedingt ein Geständ- 
nis. Schließlich unterschrieb ich 
etwas über Sabotage gegen die Demo- 
kratische Republik. Es war alles Un- 
sinn, aber ich konnte die Quälerei 
einfach nicht mehr aushalten. Dann 
ließen sie mich gehen.“ 

Die Freien Juristen, eine Verei- 
nigung von Rechtsanwälten und 
Richtern, die aus der Sowjetzone 
geflohen sind und ihren Landsleuten 
in der Zone zu helfen versuchen, 
wo es nur geht, haben Tausende 
solcher eidesstattlichen Aussagen in 
ihren Akten*). Und dabei handelt 
es sich hier um Fälle, in denen 
Zaissers Leute verhältnismäßig 
milde und alltägliche Methoden 
anwandten. 


*) Siehe „Freie Juristen der Sowjetzone kla- 
gen an“, Das Beste aus Reader’s Digest, Juli 
1951. 


“ebenso jedes für „Staatsfeinde‘‘ be- 











In einem einzigen Monat des 
letzten Sommers sind 13 000 Men- 
schen aus Ost- und Mitteldeutsch- 
land nach dem Westen geflohen. Um 
diese Massenabwanderung zu unter 
binden, hat sich Zaisser eine „‚Sperr- 
zone“ ausgedacht, einen schmalen 
Streifen Land, in dem sämtliche‘ 
Bäume und Häuser niedergeleg 
wurden und der sich entlang der 
ganzen Zonengrenze erstreckt. Po- 
sten auf Wachtürmen, jeder in Sicht- 
weite des nächsten, mit Scheinwer- 
fern ausgestattet, schießen auf alles, | 
was sich bewegt. - J 

Der SSD ist, wie sein sowjetisches 
Vorbild, in Wahrheit ein Staat im 
Staate. Seine Beamten sitzen in 
jeder Wachstube der Volkspolizei, 
in der politischen Abteilung jedes 
höheren Gerichts. In jedem Fall, der 
so aussieht, als könnte er politisch un- 
angenehm werden, entziehen diese 
Leute die Gefangenen sofort den ° 
zuständigen Behörden. Dem Staats- 
anwalt wird befohlen, welche An- 
klage er zu erheben, dem Volks- 
richter, welches Urteil er zu fällen 
hat. 

Männer des SSD überwachen 
stimmte Gefängnis und Konzentra- 
tionslager. Die Akten der Freien ” 
Juristen enthalten Berichte über die ° 
Zustände dort, die unglaubhaft er- 
scheinen, wenn sie nicht so exakt be- 
legt wären. Von den 6000 Insassen 
des Zuchthauses Waldheim, das für 
2000 gebaut wurde, sind im Jahre 
1951 mehr als 700 Gefangene an 
Unterernährungund Krankheitenge- 
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storben. Außerdem erhält 
Zaisser allmonatlich eine 
Anforderung des MWD, 
wie viele Zwangsarbeiter 
die Sowjetunion benötigt. 
Um die Bevölkerung zu be- 
obachten, die Post zu zen- 
sieren, den Telefonver- 
kehr zu überwachen und 
die riesige Zentralkartei, 
die über fast jeden Be- 
wohner der Ostzone Än- 
gaben enthält, auf dem 
laufenden zu halten, hat 
der SSD mehr als 50 000 
Spitzel in seinen Diensten. 
Alle Firmen, Betriebe und 
Wohnhäuser werden von 
diesen Spitzeln überwacht. 

Der Chef des SSD be- 


gann seine Laufbahn als 


Eıse Zaısser, die Frau dien Vollereek. 
kers sowjetischer Macht, besitzt heute in 


Ostdeutschland einen enormen Einfluß. 


Als Staatsminister für Volksbildung be- 
stimmt sie, was die Jugend lernen soll. Das 
Grundprinzip ist simpel: Liebe den Kreml; 
hasse den Westen. Aus ihrem Ministerium 
fließt unaufhörlich ein Strom von Befehlen 
für die ostdeutschen Schulen, die Verleger, 
alle Zweige der öffentlichen Bildung. 
Außer ihrer Arbeit als Volksbildungsmi- 
nister schreibt sie zur Zeit eine neue Ge- 
schichte Deutschlands — von den Tagen 
Hermanns des Cheruskers, der vor neun- 
zehn Jahrhundeiten die Römer schlug, bis 
zur „Befreiung“ Berlins durch die Russen 
im Jahre 1945. Es wird die Geschichte sein, 
wie sie nach dem Willen der Sowjets eigent- 


lich hätte verlaufen müssen, und die ein- 


zige, die man den Schülern und Studenten 
der Ostzone beibringen wird, solange das 
Regime an der Macht bleibt. 


deutscher Infanterieleut- 
nant im ersten Weltkrieg. 
Als er wieder in seine Heimat- 
stadt Essen zurückgekehrt war, schloß 
sich der junge Zaisser der ständig 
wachsenden Kommunistischen Partei 
an. Beim Ausbruch des blutigen Ar- 
beiteraufstandes im Ruhrgebiet im 
Jahre1923 stellte Zaisser seinemilitäri- 
schen Kenntnisse in den Dienst Mos- 
kaus. Er wurde der „rote General an 
der Ruhr“ und hielt mit seinen 
schlecht ausgerüsteten „Arbeiterbri- 
Saden“ mehrfach die Regierungs- 
truppen in Schach. 

Zaisser wurde schließlich von den 

gierungstruppen gefangengenom- 
men, konnte aber nach Rußland 
chen und wurde dort auf die 
"®wjetische Militärschule geschickt. 


en 





— AP-Meldung aus Berlin 


Als Hitler 1933 an die Macht kam, 
war Zaisser wieder in Deutschland, 
diesmal als Leiter der sowjetischen 
Industriespionage. Er erzählt gern 
von seinen Reisen zwischen Berlin - 
und Warschau, wo er die Geheim- 
nisse großer deutscher Rüstungsbe- 
triebe einem anderen Agenten 
weitergab, der sie dann nach Ruß- 
land brachte. „Ich fuhr gewöhnlich 
in einem Abteil, das für die Gestapo 
reserviert war“, erzählt er und lacht 
sein dröhnendes Lachen. ‚Nie hat 
mich ‘einer nach meinen Papieren 
gefragt, sobald ich ihn nur fest ansah. 
Dafür hatte ich meist eine nützliche 
Unterhaltung mitdem Gestapomann, 
der den Zug begleitete.“ 
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Beim Ausbruch des spanischen 
Bürgerkrieges wurde Zaisser nach 
Barcelona geschickt, wo er als „‚Gene- 
ral Gomez‘ die 13. Internationale 
Brigade kemmandierte und später 
Generalstabschef sämtlicher inter- 
nationalen Brigaden wurde. In dieser 
Eigenschaft placierte Gomez-Zaisser 
auf jeden Schlüsselposten einen poli- 
tischen Kommissar. Hunderte von 
regierungstreuen Offizieren und Sol- 
daten, die von der kommunistischen 
Linie abwichen, wurden ohne große 
Umstände hingerichtet. 

Als im zweiten Weltkrieg zahl- 


reiche deutsche Offiziere beı Stalin- 


grad gefangengenommen wurden, 
befahl Stalin die Einrichtung anti- 
faschistischer Schulen, in denen diese 
Leute für den Kommunismus gewon- 
nen werden sollten. Zaisser wurde 
zum Leiter der wichtigen Antifa- 
Schule ın Krasnigorsk ernannt. Da 
er Auftreten und Haltung eines 
preußischen Offiziers nie ganz abge- 
legt hatte, konnte er mit den ge- 
fangenen Generalen und Obersten 


als Offizier zu Offizier sprechen. 


I 
Umständliches 


Die MEnscHENn machen immer die Umstände für das verantwortlich, 
was aus ihnen geworden ist. Ich glaube nicht an Umstände. Die es zu 
etwas bringen, das sind immer diejenigen, die sich die Umstände aus- 
suchen, wie sie sie gebrauchen können, und wenn sie sie nicht vorfinden, 


dann schaffen sie sie sich. 


Es cıgr keine Umstände, sie mögen noch so unglücklich sein, aus denen 
ein kluger Mensch nicht einen Vorteil ziehen könnte; und keine, sie 
mögen noch so vorteilbaft sein, die der Tor nicht zu seinem Schaden 


verändern könnte, 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


Seiner Überredungskunst und solda- 
tischen Derbheit gelang es, manchen 
hochgestellten Nationalsozialisten für 
seine Sache zu gewinnen. Hunderte 
von Antifa-Absolventen bekleiden 
jetzt in der neuen Armee, die in der 
OÖstzone entsteht, Spitzenstellungen. 

Nachdem er 1949 mit Beria und 
anderen leitenden Männern des 
Kremis .die Pläne für den neuen 
sowjet-deutschen Staat ausgearbeitet 
hatte, ging Zaisser nach Berlin. In 
aller Stille wurde in den beiden 
folgenden Jahren der SSD aufgebaut. 
Und gleichzeitig wurden unter Zais- 
sers Leitung 50 000 Mann aus der 
Volkspolizei ausgewählt und zu Be- 
reitschaften, der Kerntruppe einer 
kommenden Armee nach sowjeti- 
schem Muster, zusammengefaßt, die 
bereits fertig ausgebildet und mit 
den schwersten Waffen ausgerüstet 
ist. 

Der Schatten, den die Gestalt 
dieses schweren, schweigsamen Man- 
nes im braunen Ledermantel über 
Europa wirft, droht größer und 
erößer zu werden. 





G. B. SHAW 
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Erweitern Sie Ihren Wortschatz 


Von Peter Dülberg 


unter Mitwirkung von Dr. Oskar Jancke 
Vizepräsident der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung 


Deutsch ist eine schwere Sprache — man meint sie zu kennen, und doch haben Wissen- 
schaft, Technik und Politik sie mit Wörtern durchsetzt, deren Sinn nicht jedem klar 
ist, selbst wenn sie deutscher Herkunft sind. Machen Sie einmal die Probe aufs Exempel 
und versuchen Sie, die folgenden zwanzig Wörter richtig zu bestimmen: nur eine von 
den vier jeweils genannten Erklärungen taugt etwas, mit den drei anderen sollen Sie 
aufs Eis geführt werden. Auf der nächsten Seite erfahren Sie nicht nur, ob Sie recht 
behalten haben, sondern auch etwas über die Herkunft der Wörter. 


(1) Korrorrieren — A: sittlich verderben; 
bestechen. B: gegenüberstellen. C: vertreiben; 
unter die Leute bringen. D: mit Farben ver- 
schen. 

(2) Las — A: Art Hefepilz. B: lindernde 
Salbe. C: alkalische Lösung. D: Stoff, der 
Milch gerinnen läßt. 

(3) KorpıatL — A: herzlich. B: kamerad- 
schaftlich. C: voller Spannkraft. D: be- 
scheiden. 

(4) Serenen — Areinpökeln. B: räuchern. 
C: kochen. D: in Essig legen. 


(5) Autocntuon — A: selbsuätig. B: 
selbstherrlich. C: bodenständig. D: selb- 
ständig. 

(6) Nımsus — A: Vermummung. B: 


Saum; Vorhof. C: prunkvolles Auftreten. 
D: Heiligenschein; Weihe. 

(7) Berserker — A: Riese. B: Seeräuber. 
C: Bluthund. D: wilder Kämpfer. 

(8) Morcanarıschn — A: vorläufig. 
heimlich. C: unebenbürtig. D: et 


(9) Desürıeren — A:als Laie eine Kunst - 


betreiben. B: zum erstenmal Öffentlich auf- 
treten. C: eine Probearbeit ausführen. D: 
sich in einer Kunst ausbilden. 

(10) Synkore — A: Taktverlagerung. B: 
Triller. C: Zitat. D: Umkehrung. 

(11) Dirrizi. — A: abweichend. B: 


schwierig. C: oberflächlich. D: selbstgefällig 


und frech. 

(12) Komsüse — A: Schiffskompaß. B: 

Schiffsküche. C: Hohlzylinder. D: Kae 
raum für Schiffsoffiziere. 

(13) Murrerkorn — A: alte eds 

B: Frauenkrankheit. C: Getreidekrankheit. 

D: Urpflanze. 

(14) Sroranısch — A:regelmäßig wieder- 
kehrend. B: plötzlich. C: vereinzelt. D: 
zahllos. 

(15) BArcHEnt — A: gewirkter Stoff. B: 
gegerbte Tierhaut. C: dichtes Baumwoll- 
gewebe. D: geteertes Segeltuch. 

(16) Monomanısch — A: einsilbig. B: 
lasterhaft. C: eintönig. D: von einer Wahn- 
ıdee besessen. 

(17): Sroıxer — A: Genuß süchtiger. B: 
Einsiedler. C: unerschütterlicher Mensch. 
D: schamlos-spöttischer Mensch. 

(18) Kontern — A: die Gegenprobe 
machen. B: zurückschlagen; seitenverkehrt 
abdrucken. C: auf die Kante stellen. D: auf 
den Kopf stellen. 

(19) Dekane — A: zehnteiliger Zeitab- 
schnitt. B: Lieferfrist. C: Jahresdrittel. D: 
Auseinandersetzung. 

(20) In spe — A:ın Vertretung. B: ansich. 
C: zukünftig. D: außer Dienst. 
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Antworten zu 
»ERWEITERN SIE 
IHREN WORTSCHATZ« 


(1) Korrorrigren: C. Französisch colporzer, 
vom lateinischen collo portare ‚(ein Gestell mit 
Waren) am Hals tragen‘. Mit Druckwaren 
hausieren gehen, daher übertragen auch ‚Nach- 
richten unter der Hand verbreiten‘. Kolpor- 
teure vertreiben selbständig oder im Auftrag 
Bücher und dergl. von Tür zu Tür. 

(2) Das Las: D. Mehrzahl auf -e. Ursprünglich 
nur ‚saure Flüssigkeit‘. Der zu den Enzymen 
gehörende Stoff im Labmagen von Saug- 
kälbern und in Labkrautarten läßt in Frisch- 
milch das Kasein gerinnen. Mundartlich auch 
soviel wie ‚Lauge‘ (©). 

(3) Korprar: A. Französisch cordial, vom 
lateinischen Stamm cord- ‚Herz‘. Auch soviel 
wie vertraut, gewinnend. „Ein kordialer 
Empfang.“ : 
(4) Sercuen: B. Ausdruck des Oberdeutschen. 
Geselchtes: (mageres) Rauchfleisch. Selcher 
(‚Silcher‘): Metzger, Fleischer. 

(5) Aurochruon (spr. Auto-chtöhn): C. Vom 
griechischen autos ‚selbst, eigen‘ und chthon 
‚Erdboden‘. „In den Basken lebt die auto- 
chthone Bevölkerung Iberiens fort.“ 

(6) Der Nimsus: D. Mehrzahl auf -sse. Latei- 
nisch ‚Wolke, Nebel‘. Übertragen auch 
‚Strahlenkrone, Heiligenschein, Ansehen‘. „Er 
umgab sich mit einem Nimbus der Allwissen- 
heit, vor dem die meisten scheu zurück- 
wichen.“ = 
(7) Der Berserk(er): D. Vom altnordischen 
ber-serkr ‚Bärengewand‘. Die in Bärenfelle 
gehüllten Krieger der Vorzeit galten als wilde 
Kämpfer. Daher soviel wie jemand, der mit 
übermenschlicher Kraft blindlings loswütet. 
(8) Morcanarısch: C. Vom spätlateinischen 
(matrimonium ad) morganaticam ‚(Ehe zur) 
linken Hand‘, nach dem althochdeutschen 
morgan-geba ‚Morgengabe‘, weil diese das 
einzige war, worauf Frauen in einer solchen 
Ehe mit einem Mitglied des Hochadels An- 
spruch hatten. 

(9) Dssürıeren: B. Französisch debuter ‚be- 
ginnen‘, von But ‚Ziel‘. Das Debüt (spr. debüh) 


Bewertung: 18—20 richtig: Ausgezeichnet. 
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ist das erste öffentliche Auftreten eines Men- 
schen als Schauspieler, Musiker, Sportler usw., 
eines ‚Debütanten‘. 

(10) Die Synkore: A. Griechisch sygkope, 
aus syn- ‚zusammen‘ und kop? ‚Schlag‘ — das 
Zerschlagen, Abhauen (einer kurzen Silbe im. 
Vers, wodurch der Takt verlagert wird). In 
der Musik das z. B. für den Jazz typische Ver- 
schmelzen eines leichten Zeitwertes mit 
einem schweren. 

(11) Dirrizır: B. Lateinisch difficilis, aus dis- 
‚un-“ und /acilis ‚leicht‘. Auch soviel wie 
heikel, schwer zu behandeln. „Ein diffiziler 
Charakter.“ 

(12). Die Komsüsze: B. Wort der Seefahrt, 
das wohl mit dem niederdeutschen Azs ‚Haus‘ 
zusammenhängt. 

(13) Das Murterkorn: C. Kornförmiger, in 
Roggenblüten schmarotzender Pilz, der schon 
früh zu Arzneien gegen Frauenleiden ver- 
wendet wurde, Im Brotgetreide vermahlen, 
bewirkt er mit seinen Giften schwere Erkran- 
kungen, sogar Wahnsinnsanfälle und Tod. 

(14) SporanıscH: C. Vom griechischen Wort- 
stamm sporad- ‚vereinzelt‘. Die Sporaden sind 
eine weitverstreute Inselgruppe im Agäischen 
Meer. „Mutterkornvergiftungen treten nur 
noch sporadisch bei uns auf.“ 

(15) Der Barchen(r): C. Aus dem mittellatei- 
nischen parchanus (vom arabischen barrakan 
‚grober Stoff‘). Dichtes, geköpertes Gewebe 
aus Baumwolle, auch mit Leinen gemischt, 
auf der Rückseite aufgerauht. Eigenschafts- 
wort: barchen. 

(16) Moxoman(1sch): D. Aus griechisch mönos 
‚einzig‘ und mania ‚Wahn‘. Die Monomanie 
ist eine Wahnsinnsform, bei der eine einzige 
Idee den Kranken beherrscht. 

(17) Der Storker (spr. stö-iker): C. Anhänger 
des Stoizismus, einer Philosophie, die Zeno 
um 300 v. Chr. in einer athenischen S704 
(‚Säulenhalle‘) lehrte. Wer „stoisch“ ist, zeigt 
Gleichmut und innere Unbeirrbarkeit. 

(18) Kontern: B. Englisch z0 counter (vom 
lateinischen contra ‚gegen‘); im Boxsport: 
einen gegnerischen Schlag erwidern. In der 
Fotografie: seitenverkehrte Abzüge herstellen. 
Im Druckereiwesen: solche als Zwischenab- 
züge im Offsetverfahren herstellen. 

(19) Dir Dekape: A. Französisch decade, vom 
griechischen deka ‚zehn‘. Jede Gesamtheit von 
zehn Einheiten, vor allem von zehn Tagen. 

(20) In spe: C. Lateinisch ‚in Hoffnung‘, d. h. 
zu erhoffen. Meist nur scherzhaft gebraucht. 
„Der Bräutigam in spe wurde sämtlichen 
Tanten vorgeführt.“ 


15—17 richtig: Sehr gut. 12—14 richtig: Gut. 








e M VORIGEN SOMMER hatten wir 
einen sechswöchigen Kursus 
über das Wesen des Gemeinschafts- 
lebens in Amerika. Es gab Vorträge, 
Diskussionen und Besichtigungen. 
Gegen Ende des Kurses sagte einer 
der Teilnehmer, ein hochbegabter 
Physiker zu mir: „Wenn das, was 
Sie uns gezeigt haben, Amerikas 
wahres Gesicht ist, warum gebt ihr 
Amerikaner euch dann so viel Mühe, 
es zu verbergen?“ 

Der Physiker gehörte zu einigen 
hundert Männern, die vielleicht ein- 
mal führende Stellungen in ihrer 
europäischen Heimat bekleiden wer- 
den; sie waren für ein Jahr in die Ver- 
Cinıgten Staaten eingeladen worden, 
um ihr Studium fortzusetzen und 
dabei die amerikanischen Verhält- 
nisse kennenzulernen. 

Er hatte viel von freier Wirtschaft 
und der Freiheit des Individuums in 
Amerika gehört. Als Ergebnis hatte 
*r Hollywoodfilme, schreiende Kari- 


Alturen und übertriebenen Luxus zu 
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Wie können die Amerikaner ihre größte soziale Errungenschaft 
der Welt vor Augen führen? 


AMERIKA STELLT SEIN LICHT 
UNTER DEN SCHEFFEL 


Aus der Vierteljahresschrift The American Scholar 
von Bradford Smith 


Leiter der Sommerkurse für Austauschstudenten am Bennington College 


sehen bekommen. Er wußte genau 
Bescheid über die hohe Scheidungs- 
ziffer in den Vereinigten Staaten, 
das Rassenvorurteil und die Korrup- 
tion im politischen Apparat. Aber 


vom täglichen Leben in einer ameri- 


kanischen Gemeinde wußte er über- 
haupt nichts. 

Es war nicht seine Schuld, daß er 
nur ein Zerrbild von Amerika kann- 
te, Denn es ist leider Tatsache, daß 
Amerika, das so viel Mühe auf gute 
Reklame verwendet, für sich selbst 
in der Welt nicht die beste Reklame 
macht. UÜberholte, _ abgenutzte 
Schlagwörter wie „Individualismus“, 
„freie Wirtschaft‘ und dergleichen 
werden noch immer angewendet, 
um Amerikas soziale und politische 
Leistungen zu erklären. Wie so oft 
klammert man sich auch hier an her- 
kömmliche Begriffe, auch wenn ihre 
Zeit schon längst vorüber ist. 

Heute morgen brachte mir die 
Post unter anderem eine Aufforde- 
rung zu einem Treffen des Rotary- 
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klubs, die Bitte um eine Geldspende 
für den Bund der Weltföderalisten 
und einen Brief vom Institut für In- 
ternationale Erziehung. Meine Frau 
war unterwegs, um für das Rote 
Kreuz zu werben. Ich bin nie ein 
Freund von Vereinen gewesen. 
Trotzdem muß ich feststellen, daß 
ich Mitglied von mindestens fünf- 
zehn freiwilligen Organisationen bin, 
angefangen von der Republikani- 
schen Partei über den Schriftsteller- 
bund bis zum Elternbeirat. 

Für den amerikanischen Leser ist 
das so selbstverständlich,. daß es 
kaum erwähnenswert zu sein scheint. 
Es zeigt aber, daß das Wesentliche 
im Leben des Amerikaners zicht in 
erster Linie Konkurrenzkampf und 
Individualismus ist. Die Amerikaner 
‘sind zwar Individualisten, verwen- 
den aber einen großen Teil ihrer 
Zeit auf die Arbeit am Gemeinwohl. 

Freie Wirtschaft ist nicht das Ziel 
amerikanischen Strebens, sondern 
nur ein Mittel zum Zweck. Die 
Menschen sind dabei unabhängiger, 
sie können freier über ihre Zeit ver- 
fügen. Ein großer Teil dieser Zeit 
wird Vorhaben gewidmet, die die 
Lebensbedingungen der Allgemein- 
heit verbessern sollen. 

Die Idee des freiwilligen Zusam- 
menschlusses ist beste amerikanische 
Tradition. Sie kam mit den ersten 
Ansıedlern in Neuengland ins Land. 
Freiwilliger Zusammenschluß führte 
zur Unabhängigkeitserklärung, und 
selbst die Besiedlung des amerikani- 
schen Westens — von jeher Sinnbild 
eines ungebundenen Individualismus 
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— geschah nicht durch einzelne, völ 
lig unabhängige Jäger und Fallen- 
steller, sondern durch Familien, die 
sich zu gegenseitigem Schutz und 
zu gegenseitiger Hilfe zusammen 
schlossen. Nichts ist so bezeichnend 
für Amerika wie die nachbarliche 
Zusammenarbeit der Farmer, die 
bei der Maisernte oder beim Baı 
einer Scheune einander helfen. 
Dieser traditionelle Gemein- 
schaftsgeist blüht auch heute noch. 
Da ist zum Beispiel das „Komitee 
für Kentucky“, eine Vereinigung 
von Bürgern, die sich aus Sorge über 
die schlechten Schulverhältnisse, den 
mangelhaften Gesundheitszustand‘ 
und das Fehlen von Arbeitsmöglich- 
keiten in ihrem Staat zusammenge- 
funden haben, um Abhilfe zu schaf- 
fen — und zwar mit bestem Erfolg. 
Ähnliches wird aus ganz Amerika 
berichtet — aus Darby im Staate‘ 
Montana, wo eine sterbende Holz- 
fällerstadt wirtschaftlich und geistig‘ 
neu belebt worden ist; aus Suffern‘ 
im Staate New York, wo ein Pro- 
gramm der „guten Nachbarschaft“ 
in Angriff genommen wurde; aus 
Carroll in Georgia, wo ein freiwilliger 
„Rat für gegenseitige Hilfe‘ den 
ganzen Bezirk mit neuer Lebens 
kraft erfüllt hat. 
Dann gibt es einen Jugendhilfs- 
trupp im Rahmen des Krankenhaus- 
vereins von Pascack Valley in New 
Jersey. Hier sagte sich ein Ober- 
schüler, es müsse etwas geschehen, 
um Mittel für den Bau eines neuen ° 
Krankenhauses zu beschaffen. Er 
und seine Schulkameraden brachten 
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auch zunächst so viel Geld zusam- 
men, daß ein Grundstück gekauft 
werden konnte. Sie veranstalteten 
Theateraufführungen und derglei- 
chen, um das Interesse der Offent- 
lichkeit zu wecken. Als sie erfuhren, 
daß ein Adreßbuch von Haus zu 
Haus verteilt werden sollte, über- 
nahmen sie den Auftrag, bekamen 
fünf Cent pro Stück und verdienten 
damit mehrere hundert Dollar für 
das Krankenhaus. 

Dann beobachteten sie, daß das 
Musterhaus einer Heimstättensied- 
lung nicht genügend Interessenten 
anzog. Sie brachten nicht weniger 
als 6000 Besucher herbei, verdienten 
zehn Cent pro Besucher und konn- 
ten damit weitere 600 Dollar zu dem 
Krankenhausfonds beitragen. Diese 
Erfahrung zeigt übrigens, wie falsch 
alle Programme zur Bekämpfung der 
Jugendkriminalität sind, die den Ju- 
gendlichen etwas bieten wollen; man 
braucht ihnen nur beizubringen, wie 
man selbst andern etwas bietet. 

Die freiwillige Arbeit des Ameri- 
kaners im Dienste der Gemeinschaft 
beginnt ganz bescheiden in kleinen 
örtlichen Verbänden, etwa in einer 
Pfadfindergruppe von Neun- bis EIf- 
jährigen oder im Bürgerverein der 
Gemeinde, und steigert sich dann in 
immer umfassenderen Zusammen- 
schlüssen auf den höheren Ebenen 
von Stadt, Staat und Nation bis zur 
D. nationalen Gemeinschaftsarbeit. 
. Mann, der in einem politischen 
n alkomitee mitarbeitet, die Frau, 
er für ‚das Rote Kreuz sammelt, 

nd Glieder einer Kette, die das 
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ganze Volk oder sogar den Erdball 
umspannt. 

In der Hoffnung, wenigstens einen 
Teil dieses Bildes allgemeiner be- 
kanntzumachen, habe ich einen 
Kursus über das Wesen des Gemein- 
schaftslebens in Amerika für Besucher 
aus dem Ausland eingerichtet. Als 
Studienobjekt wählten wir den Ort 
Bennington im Staate Vermont. Wir 
besuchten Gerichtsverhandlungen, 
sprachen mit dem Leiter der Stadt- 
verwaltung, besichtigten die Ein- 
richtungen des Roten Kreuzes, ein 
Sommerlager des Vereins Christli- 
cher .Junger Männer, eine Fabrik, 
das Krankenhaus, Blutspender beim 
Roten Kreuz, Jugendführer bei den 
Pfadfindern, die ihre Schutzbefohle- 
nen bei Spiel und Sport beaufsich- 
tigten. Und wenn unsere Gäste aus 
dem Ausland das nächste Mal einen 
Gangsterfilm sehen, dann denken sie 
hoffentlich an Bennington. Denn die 
freiwillige Betätigung für die Ge- 
meinschaft, die sie dort gesehen ha- 
ben, ist viel charakteristischer für 
Amerika als das, was jene Filme ih- 
nen zeigen. Mögen nun die Ameri- 
kaner selber auch weiterhin einen 
gegenteiligen Eindruck von ihrem 
Lande verbreiten, unsere Kursteil- 
nehmer haben hoffentlich erkannt, 
daß Amerika weniger individuali- 
stisch und egoistisch ist als sozial ge- 
sinnt. und zu Gemeinschaftsarbeit 
bereit. 

Aber wıe kann man diese Erkennt- 
nis den Millionen Menschen ver- 
mitteln, die keine Gelegenheit ha- 
ben, sich selbst durch Augenschein 
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zu überzeugen? In den meisten Län- 
dern sorgt in steigendem Maße der 
Staat dafür, daß sich die Wünsche 
des einzelnen dem Wohl des Ganzen 
unterordnen. Aber der Amerikaner 
schwört auf die Verantwortlichkeit 
des einzelnen für das Gemeinwohl. 


Er wacht darum eifersüchtig dar- 


über, daß diese Selbstverantwort- 
lichkeit erhalten bleibt, und vertei- 
digt sie gegenüber einem Staat, der 
immer wieder versucht, die Dinge 
an sich zu reißen. 

Das ist auch der Grund dafür, 
daßß der Amerikaner weder den 
Kommunismus noch den Sozialismus 
braucht. Er fühlt sich persönlich 
verantwortlich, als einzelner das zu 
tun, was der Sozialist dem Staat über- 
läßt. Diese Tatsache ist von größter 
politischer Bedeutung. Trotzdem 
gibt es dafür kein Programm, kein 
Schlagwort. Die Welt fürchtet den 
„Individualismus‘‘ ebensosehr wie 
den Kommunismus. Der Mensch 
schätzt die warme persönliche Bin- 
dung innerhalb einer Gemeinschaft 
höher als selbst die Freiheit. Aber 
leider hat Amerika der Welt bisher 
nicht gezeigt, daß man beides zu 
gleicher Zeit haben kann. 

Viele Menschen in Asien und Eu- 
ropa leben heutzutage in der Vor- 
stellung, daß sie nur die Wahl zwi- 
schen Tyranneien haben — dem 
Kommunismus und dem individua- 
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listischen Materialismus. Von beidei 
sind sie nicht begeistert. Aber ob- 
wohl sie von den brutalen Morden 
und der unbarmherzigen Unterjo- 
chungspolitik des Kommunismus 
wissen, neigen die Menschen seinen 
Verheißungen von einer gleichen 
Verteilung der Lasten gefühlsmäßig’ 
mehr zu als dem einsamen Weg des 
Individualismus. 

Unsere wichtigste Aufgabe ist da- 
her, der Welt zu beweisen, daß ın 
Amerika das ganze Leben von dem 
Prinzip der Freiwilligkeit beherrscht 
ist, das heißt von dem Grundsatz der 
freien, ehrenvollen und durch keine 
Vorschrift erzwungenen Zusammen- 
arbeit zur Erreichung sozialer Ziele. 
In dem Begriff „Team-Arbeit‘ gibt 
es vielleicht sogar schon ein Wort 
dafür. Team bedeutet ursprünglich 
Familie. Das umschreibt ziemlich 
genau das altüberkommene, der 
Welt allzu lange unbekannt geblie- 
bene Ideal der Amerikaner: Zusam- " 
menschluß zu gemeinsamer Leistung. 
Gelingt es uns, die Menschen in den 
anderen Ländern davon zu überzeu- 
gen, daß Amerika zu diesem Ideal ° 
steht, so kann es auch zum Ideal 
aller jener Menschen werden, die ° 
heute noch unentschieden und teil- 
nahmslos in den Strömungen zwi- 
schen Kollektivismus und einem ° 
selbstsüchtigen Individualismus trei- 
ben. 


SE. 


Eines der tollsten Schwindelmanöver in der Geschichte der Hochstapelei 


Der falsche Baron von Arızona 


Aus der Wochenschrift The Saturday Evening Post 


von Clarence Budington Kelland 


“m 9. Mar 1881 erschien in 
Phoenix im Staate Arızona 
ein vornehmer Herr mit schönen 
Augen und Patriziernase, James Ad- 
dison Reavis mit Namen. Er behaup- 
tete, jede Ranch, jedes Farmhaus, 
jeder Zoll städtischen Grundbesitzes 
auf einem Gebiet von 4 400 000 
Hektar in der Runde gehöre ihm; er 
sei auf Grund seiner spanischen Be- 
sitzrechte als Baron von Arizonaca 
und Caballero de los Colorados der 
wahre Eigentümer. Zu dem Kom- 
plex, der auf einen Wert von 300 
Millionen Dollar geschätzt wurde, 
gehörten die stark bevölkerte Stadt 
Phoenix und viele kleinere Städte, so- 
wie die fabelhafte, Millionenwerte 


an Kupfer-, Gold- und Silbererzen 
bergende Silver-King-Grube und 
auch das Wegerecht der Südpazih- 
schen Eisenbahn. Bombastisch gab 
Reavis der Öffentlichkeit bekannt, 
daß alle, die in diesem Gebiet 
Grundbesitz hätten, sich in ange- 
messener Weise mit ihm vergleichen 
müßten, andernfalls würden sıe als 
unrechtmäßige Eindringlinge fort- 
gejagt. : 

Damit nahm der raffinierteste und 
bestvorbereitete Schwindel in der 
Geschichte der Hochstapelei seinen 
Lauf. Jahrelang sollte der Anspruch 
des vermeintlichen Barons allen Be- 
sitz überschatten, den gesamten 
Grundstücksmarkt behindern ° und 
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das Eigentumsrecht an jeder Unze 
Erz, die auf diesem ungeheuren Ge- 
biet gefördert wurde, zweifelhaft 
machen. Ihren Höhepunkt sollte die 
vielfältig verschlungene Fälscher- 
und Betrügerlaufbahn dieses Reavis 
erreichen, als er und seine Baronin 
in Madrid bei Hofe empfangen wur- 
den, wo ihre Zwillingssöhne angeb- 
lich Spielgefährten des kleinen Kö- 
nigs Alfonso waren. Den tiefsten 
Punkt erreichte sie in einer Gefäng- 
niszelle in Santa Fe. 

Als Reavis während des Bürger- 
krieges Soldat in der Armee des Sü- 
dens war, machte er eine Entdek- 
kung, die zum Ausgangspunkt seiner 
erstaunlichen Laufbahn wurde: er 
schrieb sich selber einen Urlaubs- 
schein für ein paar Tage, und die ge- 
fälschte Unterschrift des Haupt- 
manns wurde anstandslos hingenom- 
men. Er wiederholte das Kunststück 
wieder und wieder und fabrizierte 
solche Urlaubsscheine, zweifellos ge- 
gen eine kleine Vergütung, auch für 
seine Kameraden. So kam er auf den 
Gedanken, ‚daß sich aus diesem Ta- 
lent Kapital schlagen ließe, wenn 
man es geschickt und vorsichtig an- 
wendete. Konnte er eine Unter- 
schrift fälschen, warum nicht: auch 
jede andere — oder ein ganzes Do- 
kument? Von da an benutzte er seine 
Freizeit dazu, sich in seiner:Kunst 
zu vervollkommnen. 

Nach seiner Entlassung aus der 
Armee tauchte Reavis ın der alten 
Stadt Santa F& auf, wo sich ein Büro 
zur Prüfung spanischer Landesan- 
sprüche befand. Es war die Gepflo- 


-Territorien anzuerkennen und zu 


königlichen Kammerherrn, Granden 4 








genheit der spanischen Könige ge- 
wesen, ihre Günstlinge mit riesigen 
Landschenkungen zu belohnen, und 
die Vereinigten Staaten hatten sich 
vertraglich verpflichtet, spanische 
Grundeigentumsrechte innerhalb 
der Grenzen ihrer neuerworbenen‘ 







schützen. 

Reavis verschaffte sich eine An- 
stellung im Staatsarchiv in Santa Fe, 
und da saß er nun bis über die Ohren ° 
vergraben in alte, durch die Schreib- ° 
kunst .emsiger Padres geschmückte 4 
und mit riesigen, pompösen Siegeln ° 
behängte spanische Dokumente. 
Hier arbeitete er Tag und Nacht, 
um Spanisch zu lernen — nicht nur, 
wie es um 1867 gesprochen wurde, ° 
sondern wie es 150 Jahre zuvor ge- 
schrieben worden war. Er schnitt ° 
sich Gänsefedern zurecht, um ver- 
gilbte Pergamente zu kopieren, ver- 
warf sie wieder, begann von neuem, 
immer und immer wieder, bis er es 
zur Vollkommenheit gebracht zu ha- 
ben glaubte. 

Eine Hauptschwierigkeit stand 
ihm im Wege, wenn er als Anspruchs- 
berechtigter auf Grund einer spani- 
schen: Landverleihung auftreten 
wollte — er war Amerikaner von 
Geburt, seine Angehörigen und Vor- 
fahren waren bekannt. So erfand er 
denn zunächst einmal einen spani- ° 
schen Würdenträger, der von der ° 
Krone eine bedeutende Landschen- 
kung erhalten hatte — einen Miguel 
de Peralta, entfernten Verwandten 
des Königs Ferdinand von Spanien, 
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von Spanien, Ritter des Militäror- 
dens Carlos’ IH., Ritter der Insignien 
des Königlichen Kapitels Unserer 
Lieben Frau von Guadalupe. Der 
Vater dieses Herrn war Jose Gaston 
Gomez de Silva y Montux de Oca de 
la Cerda y de Caullo de Peralta de 
los Falces de la Vega — wahrhaftig 
ein Ahnherr, der sich sehen lassen 
konnte! Und Miguels Mutter war 
keine geringere als Dona Francesca 
Ana Maria Garcia de la Cordoba y 
Muniz de Perez. 

Nun galt es, diese Peraltas mit 
historischer Existenz auszustatten 
und Miguel mit gesetzlichen Erben 
zu versehen, an die die Peralta- 
Schenkung übergegangen war. Und 
die Lebensgeschichte eines jeden 
Nachkommen mußte sich urkund- 
lich und rechtskräftig vor Gericht 
nachweisen lassen. Unmöglich, sollte 
man meinen; aber Reavis schaffte es. 
Es ist nirgends etwas darüber gesagt, 
wıe er sich das Geld für seine Fäl- 
scherfahrten beschaffte, die ihn in 
den siebziger Jahren durch Mexiko 
und von da aus nach Portugal und 
Spanien führten. Aber offenbar stand 
ihm das Nötige immer zur Verfü- 
gung. 

Es ist schwierig genug, einen 
Scheck so zu fälschen, daß er vor 
dem Adlerauge des Bankkassierers 
bestehen kann; es ist eine staunens- 
Bee Leistung, eine historische Ur- 
Be so zu fälschen, daß selbst 
En €ute von der Echtheit über- 

ugt sind: es grenzt an schwarze 
agıc, ein solches Dokument zu fa- 
fzieren und es dann in ein Staats- 
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archiv einzuschmuggeln. Nicht allein 
gelang es Reavis, den wachsamen 
Augen der spanischen Archivaufse- 
her zu entgehen, sondern er brachte 
es auch fertig, sich mit gewissen Per- 
gamenten lange genug zurückzuzie- 
hen, um die Originalworte mit Che- 
mikalien auszumerzen und statt des- 
sen andere, seiner Sache dienliche 
einzusetzen. 

Schließlich waren über die ganze 
spanische Welt in Europa und Ame- 
rıka rechtskräftige historische Ur- 
kunden über die Existenz eines Man- 
nes und einer Familie verstreut, die 
nie und nirgends gelebt hatten als in 
dem erfindungsreichen Kopf von 
James Addison Reavis. 

Als nächstes mußte Reavis für sich 
einen Anspruch als Rechtsnachfolger 
der Familie Peralta konstruieren. 

Er lernte einen gewissen George 
Willing kennen, einen heimatlosen 
Grenzläufer. Nach Reavis’ Darstel- 
lung hatte dieser Willing einem ver- 
armten Mexikaner namens Miguel 
Peralta den Eigentumsanspruch auf 
die ganze riesige Peralta-Schenkung 
abgekauft. Dieser Miguel Peralta 
war den gefälschten Urkunden und 
Übertragungen zufolge Nachkomme 
und Erbe jenes Kammerherrn des 
Königs Ferdinand. Willing verkaufte 
dann den Anspruch wieder für an- 
geblich 30 000 Dollar an Reavis, und 
so hatte James Addison Reavis end- 
lich den Anschein eines Rechtstitels 
auf seine Baronie in Arizona in Hän- 
den. 

Es kam ihm sehr gelegen, daß Wil- 
ling in der Nacht nach Abschluß 
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dieses Handels in der turbulenten 
Wildweststadt Prescott starb. Recht 
und Gesetz galten dort nicht viel, und 
der stille Tod eines unauffälligen 
Mitbürgers hatte keinerlei Nachfor- 
schungen zur Folge. Inofhziell ver- 
lautet jedoch, George Willing sei 
vergiftet worden. 

Reavis war prompt zur Stelle. Er 
durchsuchte Willings Dachstube und 
entdeckte in einem groben Sack un- 
ter der Dachrinne amtlich beglaubig- 
te Dokumente, die den Peralta-An- 
spruch stützten, darunter einen 
Brief des Generals Santa Ana an 
Willing. Diesem bemerkenswerten 
Schreiben zufolge hatte der Präsı- 
dent von Mexiko einem unbekann- 
ten und mittellosen Amerikaner zu- 
liebe die mexikanischen Archive 
durchstöbert und beglaubigte Ab- 
schriften wichtiger Papiere be- 
schafft. 

Mit all diesen eindrucksvollen Do- 
kumenten bewaffnet, reichte Reavis 
bei der amerikanischen Regierung 
ein Gesuch ein, zum Eigentümer der 
ungeheuren Peralta-Baronie erklärt 
zu werden. Kühn erließ er in Phoe- 
nix seine öffentlichen Aufforderun- 
gen an alle „Unbefugten“, sich mit 
ihm zu vergleichen, worauf die ganze 
Stadt wie ein aufgescheuchter Bie- 
nenschwarm summte, Versammlun- 
gen abgehalten und Ausschüsse zum 
gemeinsamen Schutz gegen den 
Usurpator gebildet wurden. 

Bei der Südpazifischen Eisenbahn- 
gesellschaft, der Silver-King-Gru- 
be und der Wells-Fargo-Expreß 
schwitzte man vor Angst und be- 
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rief seine Rechtsberater zu stür 
schen Konsultationen, bei dene 
Reavis in zuvorkommender Weis 
seine gefälschten Dokumente prä 
sentierte. Die besten Juristen prüfte 
sie und erklärten dann, Reavis’ Pe- 
ralta-Anspruch sei unanfechtbar 
Die Anwälte rieten ihren Klienten 
sich so günstig wie möglich mit Rea 
vis zu vergleichen. Die Südpazifisch 
Bahn zahlte ihm bare 50 000 Dollar 
und die Silver-King-Grube eine 
erste Rate von 25 000 Dollar. Mit 
der Regierung in Washington ver- 
handelte er über eine Entschädigung” 
von 25 Millionen Dollar für die 
Grundeigentumsrechte, die die Re 
gierung an Siedler vergeben hatte. 

Jetzt, da er Geld in Hülle und 
Fülle hatte, um leben und reisen zu 
können wie ein Fürst, schien Reavis 
die Welt zu gehören. Aber eines be- 
unruhigte ihn noch: die Verbindung 
von den Dokumenten zu ihm selbst 
war nicht stichhaltig genug. 

So verfiel er darauf, sich nach eı- 
nem Mädchen umzutun: es mußte 
ungefähr vierzehn Jahre alt sein, ein 
spanisches oder mexikanisches hei- 
matloses Waisenkind, das so gut wie 
nichts von seiner Herkunft wußte. 
Endlich fand er die Rechte — eine 
kleine Magd, die sich für Kost und 
Unterkunft auf einer Viehfarm in 
Arızona abrackerte. Sie war seit frü- 
her Kindheit von Hand zu Hand ge- 
gangen und von Leuten aufgenom- 
men worden, die Mitleid mit ihr 
hatten oder sie so schuften ließen, 
daß sich ihr Unterhalt bezahlt 
machte. 
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Reavis erschien auf der Farm in 
der Maske des Retters und Freundes. 
Er erzählte von seiner jahrelangen 
Suche nach der rechten Erbin der 
Peraltas und entwickelte wie ge- 
wöhnlich eine höchst komplizierte 
Geschichte, in der Stammbäume, 
Reisen und verlassene Frauen eine 
Rolle spielten, und bewies, daß diese 
kleine Carmelita die Urenkelin eines 
königlichen Kammerherrn sei. Jeder 
Schritt, jede Reiseetappe des an- 
geblichen Kammerherrn war durch 
gefälschte Dokumente belegt. 

Für das kleine Aschenbrödel be- 
gann nun ein märchenhafter Traum. 
Reavis nahm sie mit nach Kalifor- 
nien, erklärte sie zu seinem Mündel 
und kleidete sie ihrem Rang ent- 
sprechend ein. Dann gab er sie den 
frommen Schwestern einer Kloster- 
schule in Obhut und trug ihnen auf, 
sie in allem zu unterweisen, was sich 
für eine Dame von höchstem Adel 
gebührte. 

Als Carmelita alt genug war, 
machte Reavis sie zu seiner Frau und 
nahm selber den hochtönenden Titel 
Don James Addison de Peralta Rea- 
vis, Baron von Arizona, an. Als ihnen 
Zwillingssöhne geboren wurden, 
machte er im Namen seiner Frau als 
direkter Erbin und seiner beiden 
Söhne als Namenserben einen wei- 
teren und noch gewichtigeren An- 
spruch auf die Peralta-Schenkung 
geltend. 
en ee Zeit voller Glanz 
Becher, ichkeit. Reavis gründete 
men, Bergbaugesellschaf- 

» Pewässerungsunternehmungen 
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in seiner Baronie. Die zu dem Kom- 
plex gehörenden Mohave-Gruben 
förderten im Jahre 1887 Silber im 
Werte von 482 000 Dollar. Die Sil- 
ver-King-Grube schüttete jährlich 
200 000 Dollar Dividende aus. Viele 
der eingeschüchterten Siedler auf 
Reavis’ Gebiet zahlten ihm 50 bis 
500 Dollar, damit er auf ihre Wohn- 
häuser und Farmen verzichte. Sein 
Einkommen soll sich auf 300 000 
Dollar im Jahre belaufen haben. 

Reavis hatte einen Herrensitz in 
St. Louis, ein luxuriöses Haus in 
Washington, eins in Madrid und ein 
mit verschwenderischer Pracht aus- 
gestattetes Palais in Mexiko. Die 
„Untertanen“ der Baronie sperrten 
ehrfürchtig Mund und Augen auf, 
wenn sie ihn in seiner mit sechs 
Schimmeln bespannten Equipage 
vorbeifahren sahen, die beiden Söhn- 
chen als spanische Prinzen in roten 
Samt gekleidet, die Baronin prächtig 
angetan nach der Art einer spani- 
schen Dame von hohem Rang. Es 
war jedesmal eine richtige Parade, 
wenn sie sich sehen ließen. 

Erst im Jahre 1890 gab der Bun- 
desverwaltungsdirektor der Staats-' 
ländereien das Ergebnis seiner Prü- 
fung von Reavis’ Gesuch bekannt. 
Der ausgezeichnet begründete Be- 
scheid war negativ; er wies auf ge- 
wisse historische Unstimmigkeiten 
hin und ließ ziemlich unverblümt 
durchblicken, daß es sich wohl um 
eine Fälschung handle. Abschließend 
hieß es, der Anspruch des Reavis sei 
unrechtmäßig und müsse abgewiesen 
werden. 
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: Körper zitterte. Ich bezahlte meine 


CH HATTE meine Semesterferien zu 

Haus bei meiner Mutter verbracht 
und kaufte auf dem Weg zum Bahnhof 
einen ziemlich teuren elektrischen Toast- 
röster, den ich ihr schenken wollte. Weil 
ich mich aber beeilen mußte, um den 
Zug nicht zu versäumen, konnte ich ıhn 
nicht mehr zur Post bringen und nahm 
ıhn mit ins Abteil. Ich ließ das Paket 
auf dem Sitz liegen, als ich in den Speise- 
wagen ging — und als ich zurückkam, 
war es verschwunden. Bevor ich an der 
nächsten Station ausstieg, erzählte ich 
meinen Mitreisenden, das Paket habe 
einen Toaströster für meine Mutter ent- 
halten, und ich hätte mein letztes Geld 
dafür ausgegeben. Sollte ihn also noch 
jemand finden, so möge er ihn doch 
bitte meiner Mutter schicken. Die 
Adresse klebte ich über meinem Sitz an 
die Wand. 

Ich hatte natürlich nicht erwartet, 
jemals wieder etwas darüber zu hören. 
Aber eines Tages schrieb meine Mutter 
und fragte, was sie denn um alles mit 
den zier Toaströstern machen solle, die 
ich ihr geschickt hätte. L. F. 


ıs ıcH vor kurzem abends auf die 
Polizeiwache kam, um eine Ge- 
bühr zu bezahlen, bemerkte ich, daß 
eine alte Dame, die unmittelbar vor 
mir die Wachstube betrat, am ganzen 
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' die alte Dame wieder. Sie saß jetzt 





















bühr und wollte eben gehen, da sah ic 


einer Ecke auf einer Bank und warij 
ein Buch vertieft. „‚Fehlt Ihnen etwas? 
fragte ich. „Kann ich Ihnen behilflie 
sein?“ 3 

„O nein, danke sehr“, erwiderte si 
freundlich. „Sehen Sie, ich saß allein zı 
Haus und las diesen Kriminalroma 
hier. Dabei bekam ich solche Angst, da 
ich hierherging, ‚um .ihn unter Polizei. 
schutz zu Ende zu lesen.‘“ . 


CH BESUCHTE zum erstenmal wieder 

I mein altes College, und der Anblick 
der jungen Mädchen, die es jetzt bevöl- 
kerten, führte mir schmerzlich vor Au 
gen, daß ich seit meinem Examen fünf- 
zehn Jahre älter und fünfzehn Pfund 
schwerer geworden war. Deprimiert 
machteicheinen Bummeldurchden Park 
des Colleges, da wurdeich von einem Pro 
fessor, dessen ich mich noch dunkel ent 
sann, ziemlich unfreundlich und ohne 
jedes Zeichen des Wiedererkennens an“ 
gehalten. 4 

„Können Sie denn nicht lesen? Wenn’ 
ich Sie noch einmal dabei ertappe, da 
Sie über den Rasen gehen, werde ich 
der Vorsteherin melden.“ 2 

Jahre und Pfunde fielen von mir ab; 
ich fühlte mich wieder jung und schlank" 
wie im ersten Semester! 3 

Einige Tage danach ging ich zufällig” 
hinter demselben Professor. Eine dicke 
Frau von etwa vierzig Jahren wollte quer 
über den Rasen gehen und bekam die 
gleiche Predigt zu hören. Dann wandte 
er sich zu seinem Begleiter. „Frühere 
Schülerin von mir“, sagte er. „Muß 
jetzt zwanzig Jahre her sein. Ich tue 
immer, als hielte ich sie für ein erstes 
Semester. Fühlen sich gleich wieder 
jung.“ Au 





Ein Kind ist kein kleiner Erwachsener, 
sondern ein in der Entwicklung begriffener 
Organismus 


Kinder 


wie Kinder benehmen 


Aus der Monatsschrift Household 
von T. E. Murphy 


X 
>. \EIT EINEM halben Jahrhun- 
—- dert studiert Dr. Arnold 

Gesell die Verhaltensweise von Kin- 
dern. Er ist ein hochgewachsener, 
freundlicher Mann mit weißen Haa- 
ren. Die zahlreichen Bücher, die er 
geschrieben hat, gehören zum eiser- 
nen Bestand der amerikanischen 
Hausbibliotheken, denn wahrschein- 
lich weiß er über die ersten zehn 
Lebensjahre des Kindes mehr als 
irgendein anderer. 

Klein-Emil fängt auf einmal zu 
Stottern an? Die Eltern schlagen im 
„Gesell“ nach und lesen, daß kein 
Grund zur Beunruhigung vorliegt, 
denn im Alter von dreieinhalb Jahren 

ommt das öfter vor und geht wieder 
vorüber. Marie Luise flunkert seit 
neuestem? Im Buch steht, daß das 
typisch für ihr Alter ist. 

Gesell glaubt, daß der Schlüssel 
zum Verständnis der Natur und der 

Ote des Kindes das Wissen um die 
normalen Erscheinungen seiner Ent- 
Wicklung ist. Ohne dieses Wissen er- 


warten die Eltern einfach zuviel von 
ihren Kindern oder versuchen, sie 
mit Scheltworten oder strengen Stra- 
fen zu erziehen, oder indem sie 
blinden Gehorsam von ihnen ver- 
langen. Gesell aber ist davon über- 
zeugt, daß ein Kind kein kleiner Er- 
wachsener, sondern ein in der Ent- 
wicklung begriffener Organismus ist. 

„Geist und Seele eines Kindes, 
die Fähigkeit, seine Muskeln zu be- 
herrschen, alles das wächst in einem 
ganz bestimmten, natürlichen Rhyth- 
mus“, sagt er. „Wenn es uns klar ist, 
daß es nicht anomal, sondern sehr 
natürlich ist, wenn ein Kind von 
vier Jahren phantastische Geschich- 
ten erzählt, werden wir nicht in Ver- 
suchung kommen, es wegen seiner 
‚Lügen‘ zu bestrafen. Wenn wir 
wissen, daß ein Siebenjähriges nur 
eine schr unklare Vorstellung von 
Eigentum hat, wird es uns eher be- 
greiflich, warum es ‚stiehlt‘. ‘‘ 

Gesell hat den größten Teil seines 
Lebens der Aufgabe gewidmet, die 
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Merkmale, welche für normale Kin- 
der der verschiedenen Altersstufen 
typisch sind, aufzuzeichnen. Er war 
noch ein junger Doktor der Philoso- 
phie, mit Frau und einem kleinen 
Kind, als er seine Dozentenstelle auf- 
gab, um in das medizinische In- 
stitut der Yale-Universität einzu- 
treten. Von Anfang an, neben den 
laufenden Kursen, befaßte er sich 
mit dem klinisch-psychologischen 
Studium der Kinder. Noch bevor er 


1915 seine Studien abgeschlossen . 


hatte, richtete er an der Yale-Uni- 
versität eine Klinik zur Beobachtung 
der Entwicklung des Kindes ein, die 
weltberühmt wurde. Jetzt ist er der 
Leiter des neugegründeten Gesell- 
Institutes in New Haven, das den 
gleichen Zielen dient. 

Gesell war der erste, der intensive 
Studien über das geistige und körper- 
liche Verhalten des Kindes machte, 
und zwar Tag für Tag, beinahe 
Minute für Minute. Er informierte 
sich bei Tausenden von Eltern und 
belegte seine Forschungsergebnisse 
durch Filmaufnahmen. 

Als er das Verhalten des Kindes in 
jedem einzelnen Monat des ersten 
Lebensjahres studierte, fand er zum 
Beispiel heraus, daß ein Kind von der 
Umwelt zuerst mit den Augen und 
erst dann mit den Händen Besitz er- 
greift. Mit ungefähr vier Monaten 
kann es eine kleine Kugel mit dem 
Blick erfassen, aber erst mit rund 
zehn Monaten ergreift es sie mit 
Daumen und Zeigefinger. Mit unge- 
fähr fünfzehn Monaten kann es die 
Kugel in eine Flasche stecken. Mit 












einem Jahr nimmt das Kind Würfel 
auf, einen nach dem andern, als erste 
Vorübung für die spätere Fähigkeit 
des Zählens. Mit eineinhalb Jahren“ 
baut es aus drei Würfeln einen Turm; 
mit zwei Jahren eine Mauer; mit drei 
Jahren eine Brücke. 2 

Gesell bringt seine Erkenntnisse 
auf eine schr einfache Formel. Jeder 
Teil der kindlichen Natur muß 
wachsen: sein Ichgefühl, sein Angst 
gefühl, seine Neigungen und seine 
Neugier; seine guten und bösen Ge- 
fühle, für Vater und Mutter, für ° 
Spielgefährten; seine sexuellen Re- 
gungen; sein Sinn für Humor. Wir 
brauchen uns nicht zu beunruhigen, 
wenn ein Zweieinhalbjähriger einem 
andern Kind das Spielzeug wegreißt; 
wenn er mit vier Jahren Schimpf- 
worte gebraucht, sich großtut und 
phantastische Lügengeschichten er- 
zählt; wenn er mit sechs Jahren ° 
plötzlich in Wort und Tat aggressiv 
wird und zwischen Heftigkeit und ° 
Zärtlichkeit hin- und hergerissen 
wird. Viele dieser stürmischen Epi- 
soden sind absolut normal. 

Zwischen dem siebten und achten 
Jahr aber entwickelt das Kind schon 
ein Gefühl für Redlichkeit und Auf- ° 
richtigkeit. Es beginnt in Begriffen 
von Gut und Böse, von Recht und 
Unrecht zu denken. Mit zehn Jahren 
erwacht das Interesse für soziale Pro- 
bleme, und es zeigen sich die An- 
sätze zu einem sozialen und persön- 
lichen Gewissen. 

Die Altersstufen von fünf und von 
zehn Jahren sind Perioden von ver- 
hältnismäßiger Ausgeglichenheit. Mit 





1953 
fünf Jahren hat ein Bub oder Mädel 


schon seinen Platz in der Umwelt 
wie am Familientisch gefunden. Das 
Alter von zehn Jahren ist die ge- 
eignetste Zeit dafür, in die kindliche 
Seele den Keim unbefangenen Den- 
kens und einer humanen Haltung 
dem Leben gegenüber einzupflanzen. 
Damit wird verhindert, daß engstir- 
nige rassische und religiöse Vorurteile 
entstehen. 

Gesells ganzes Mitgefühl gehört 
den Kindern, die autoritär und 
„handgreiflich‘“ erzogen werden — 
eine Methode, die seit Generationen 
von nörgelnden Eltern erfolglos an- 
gewendet wird. Er weiß, daß kein 
Kind durch Schimpfen und Schläge 
dazu gebracht werden kann, sich bei 
Tisch anständig zu benehmen oder 
sich grade zu halten. Das Kind wird 
all diese Dinge zu angemessener Zeit 
von selbst tun, wenn es das gute Bei- 
spiel sieht, die richtige Ernährung 
hat und in einer liebevollen Atmo- 
sphäre aufwächst. 

„Es gibt viel Böses in der Welt“, 
gesteht Gesell zu, „aber in den Kin- 
dern scheint das Gute zu überwiegen, 
wenn es nur gelingt, es ans Licht zu 
bringen. Das kann nur gelingen, 
wenn man ein Gefühl für die Zeichen 
des Wachstums hat und wenn man 
versucht, die Nöte und die Natur des 

indes zu begreifen.“ 

Eltern und Lehrer sind durchaus 

ereit, die Entwicklung bei prak- 
tischen Fertigkeiten anzuerkennen, 
Meint Gesell, aber in ihrem Be- 
nehmen, in ihrer sittlichen Reife und 
rem Wetteifer in der Schule werden 
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die Kinder sehr oft mißverstanden; 
sie werden gescholten und sogar be- 
straft für Mängel, die vornehmlich 
auf Unreife beruhen. Wir möchten, 
daß das Kind so lebt wie wir Er- 
wachsenen, und vergessen dabei 
völlig, daß ein Kind nur das tun 
kann, wozu es auf seiner Entwick- 
lungsstufe fähig ist. _ 

„Allzuoft‘“‘, sagt Gesell, „wird Ge- 
horsam um des Gehorsams willen ge- 
fordert. Man zwingt das Kind, um 
Verzeihung zu bitten in Fällen, wo 
ein kleines Scherzwort weit besser 
am Platze wäre, und erspart ihm 
nicht die Demütigung.“ 

Ausdrücklich hebt Gesell hervor, 
daß das Kind offene Zärtlichkeits- 
beweise braucht, aus denen es er- 
kennt, daß es geliebt und wichtig 
genommen wird. Beobachtungen 
haben ergeben, daß Kinder, die ohne 
elterliche Liebe aufwachsen, später 
laufen und sprechen lernen und daß 
ihre Ausdrucksweise weniger lebendig 
ist. Sie sind viel schüchterner in 
Gegenwart von Fremden, und im all- 
gemeinen liegt ihr Entwicklungs- 
niveau weit unter dem von Kindern, 
die von Liebe umhegt sind.“ 

Dr. Gesell weist darauf hin, daß 
eine Unzahl rassischer Erbfaktoren 
einschließlich der von den unmittel- 
baren Vorfahren ererbten Charakter- 
züge die wesentlichen Wachstums- 
merkmale eines Kindes bestimmen. 
Sogar unter dem nivellierenden 
Druck der modernen Gesellschaft 
verleiht diese Vererbung dem Kind 
seine Individualität, macht es zu der 
einmaligen Persönlichkeit, die es ist. 
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Die Eltern, die das verstehen, 
werden sehr bald erkennen, daß 
jedem Kind seine nur ihm inne- 
wohnende Entwicklungsmöglichkeit 
gegeben ist, und werden ihm gerecht 
zu werden versuchen. Wer Verständnis 


‘dafür hat, daß auch das kleinste Men- 


schenwesen seinen eigenen Charakter 
hat, wird die Würde des Individuums 


. respektieren. 


Jetzt, mit zweiundsiebzig Jahren, 
ist Gesell im Begriff, neue Welten zu 
entdecken. „‚Die ersten zehn Lebens- 
jahre des Kindes sind nun analysiert 
worden“, sagt er. „Aber noch haben 
wir keine Maßstäbe für das zweite 
Jahrzehnt; wir wissen noch nicht, 















was für die heranwachsende Jugend 
als normal anzusehen ist.“ 

Wir werden daran erinnert, daß 
die Entwicklungsjahre für die Eltern 
wie für die Kinder die allerschwierig- 
sten sind. Die Halbwüchsigen, so oft 
das Opfer ihrer eigenen widerstrei- 
tenden Gefühle und so häufig in 
Konflikt mit der autoritären Welt der 
Erwachsenen, verdienen es, daß man 
sich mit ihnen beschäftigt und sie zu. 
verstehen sucht. Und so stellt sich 
Gesell, noch in seinem achten Lebens- 
jahrzehnt heiter und frisch, die Auf 
gabe, dem zweiten Lebensjahrzehnt 
den ihm gebührenden Platz ın seinen 
umfassenden Studien einzuräumen. 
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Russische Geschichten 


Der Besucher wurde in einem russischen Musterbetrieb in das 
Zimmer des Direktors geführt und stand bewundernd vor einer riesigen 
Kurve der Produktionsziffern, die an der Wand hing. „Ja“, sagte der 
Direktor. „Im ersten Jahr stellten wir nur 5000 her; im zweiten Jahr 
50 000; im dritten 500 000. In diesem Jahr werden wir voraussichtlich 
eine Million Stück produzieren.“ 

„Eine Million?“ staunte der Besucher. „Eine Million wovon?“ 

„Davon“, antwortete der Direktor und übergab ihm eine Karte, auf 
der hübsch gedruckt stand: ‚In Reparatur“, HC: Ki 


Eın russischer Arbeiter fuhr nach Arbeitsschluß einen Schubkarren 
voller Stroh aus dem Tor. Der Posten hielt ihn an und untersuchte das 
Stroh sorgfältig, konnte aber nichts finden. Der Vorgang wiederholte sich 
täglich, und jeden Tag durchsuchte der Posten das Stroh vergeblich, so 
genau er auch nachsah. 

Als das einen Monat lang so gegangen war, sagte der Posten zu a 
Arbeiter: „Hör mal, ich werde jetzt in den Ural verschickt; du kannst 
also offen mit mir sprechen. Ich gebe dir mein Wort, ich werde nichts 
verraten. Aber ich möchte es zu gern wissen; was stiehlst du eigentlich?“ 

„Schubkarren“, erwiderte der Arbeiter. H.H. 





Aus dem Buch 
„From Major Jordan’s Diaries“ 


\ cn srwKriegsteilnehmerdes ersten 
Li Weltkriegs und war Geschäfts- 
mann, als ich abermals in die ameri- 
kanische Armee eintrat. Im Früh- 
Jahr 1942 wurde ich zum Versand- 
leiter und Verbindungsoffizier für die 
amerikanischen Pacht-Leih-Liefe- 
tungen an Rußland ernannt. Dabei 
Wiesen mich meine Vorgesetzten dar- 
aufhin, daß dies ein äußerst schwie- 
Kger Auftrag sei, der unendlich viel 
akt erfordere. Ich entschloß mich 
auch bald, zu meiner eigenen Ent- 
astung ein Tagebuch zu führen und 
eh 2 alle besonderen Vorkomm- 
ER gufzuzeichnen. So schrieb ich 
en eispiel Namen, Rang und Ar- 
Sbereich eines jeden Russen auf, 


es dem Kreml zu leicht gemacht“ 





von George Racey Jordan 
unter Mitwirkung von Richard L. Stokes 





Wie die Sowjets die amerikanische 
Pacht-Leih-Hılfe schändlich miß- 
braucht haben— Enthüllungen des 
US-Majors George Racey Jordan 





von dessen Tätigkeit in den Ver- 
einigten. Staaten ich Kenntnis er- 
hielt. Diese Liste stellte 418 Per- 
sonen namentlich fest, von denen 
einige sogar dem FBI, dem ameri- 
kanischen Bundesfahndungsamt, un- 
bekannt waren; ich erfuhr später, 
daß sich mein Verzeichnis beim Auf- 
spüren kommunistischer Spione in 
Amerika als wertvoll erwiesen hat. 

Nur wenige Amerikaner haben je 
in die russischen Pacht-Leih-Akten 
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Einblick nehmen können. 
Zu diesen wenigen gehöre 
ich. Es fing damit an, daß 
ich als Versandleiter dem 
Obersten ‚Anatoli N. Koti- 
kow,demLeiter einerSowjet- 
Abordnung, und seinen Mit- 
arbeitern bei ihrem Papier- 
kram behilflich war, und das 
machte sie zutraulich. Es 
wurde bald üblich, daß ich 
ihre Akten nach Versand- 
unterlagen durchblätterte. 
So kam es, daß ich auf ge- 
wisse Ordner stieß, deren In- 
halt sich auf ein ganz beson- 
deres Chemiewerk bezog, das 
Kotikow als „Bombenpul- 
verfabrik“ bezeichnete. Da- 
mals wußte ich nicht das ge- 
ringste über das Atomvor- 
haben. Erst einige Jahre 
später wurde mir klar, daß 
schon seit 1942 gewisse Stoffe, 
die für die Anlage eines 
Atommeilers wesentlich sind, 
wie Graphit, Kadmium und 
das Geheimmetall Thorium, 
ihren Weg nach Rußland ge- 
funden hatten. 

Im Februar’ 1943 wurden 
Kotikow und ich dem Flug- 
platz Gore Field bei Great 
Falls in Montana zugeteilt. 
Dies war derHauptumschlag- 





Über Major Jordans Tagebücher 
aus einer Buchbesprechung in der 


New York World-Telegram and Sum E 


ZWEIFELLOS war es richtig, den Rus- 
sen während des Krieges militärische 
Pacht-Leih-Hilfe zu gewähren. Nicht 
richtig aber war, was in vielen Fällen 
unter dem Deckmantel dieses riesigen 
Unternehmens vor sich ging. Major 
Jordans Tagebuch enthüllt erstmalig in 
allen Einzelheiten und mit überzeugen- 
den Beweisen, wie Amerika von seinem 
russischen Verbündeten und dessen 
Spießgesellen in der amerikanischen 
Regierung übervorteilt, beschwindelt 
und eıpreßt wurde. 

Amerika hat anscheinend den Sowjets 
Luxuswaren im Wert von Hunderten 





von Millionen Dollar mitgeliefert, die Ei 


für die Kriegsentscheidung völlig un- 
wichtig waren, wie antike Möbel, Par- 
füms, Musikinstrumente, Ausstattungen | 
für Vergnügungsparks und anderen I 
sinnlosen Tand. 

Der letzte Fischzug der Russen 
(nachdem. sie Schenkungen im Werte 
von 9,5 Milliarden Dollar entgegenge- 
nommen hatten) waren Druckstöcke — 
nebst Farben und Papier — zum Druck 
der alliierten DBesatzungsmark in 
Deutschland. Das Geld mußte, wie sich 
später herausstellte, von den Vereinigten 
Staaten eingelöst werden. Das kleine 
Geschäft kostete Amerika eine runde 
Viertelmilliarde Dollar. 












platz für die über die Luftbrücke 
nach Rußland beförderten Flug- 
zeuge und lebenswichtigen Liefe- 
rungen. Amerikaner flogen sie von 
dort nach Fairbanks in Alaska, wo 
sie von sowjetischen Piloten über- 


nommen wurden. Es hielten sich 
selten weniger als 150, oft aber bis z; 
600 Russen dort auf, während kein 
Amerikaner sowjetisches Gebiet be= 
treten durfte. 

Schon nach kurzer Zeit fiel mir 
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die beunruhigende Tatsache auf, daß 
die Einreise sowjetischen Personals 
nach den Vereinigten Staaten keiner 
Kontrolle unterlag. Regelmäßig lan- 
deten russische Flugzeuge mit Män- 
nern an Bord, von denen niemand 
wußte, wer sie waren. Immer wieder 
sah ich sie von der: Flugzeugen ab- 
springen, über Zäune klettern und 
auf bereitstehende Mietwagen  zu- 
laufen. Anscheinend wußten sie schon 
im voraus genau, welche Richtung 
sie einzuschlagen hatten. Es war eine 
einmalige Gelegenheit, Spione mit 
falschen Ausweispapieren zum Kriegs- 
und Nachkriegseinsatz einzuschmug- 
geln. 

Eine andere Entwicklung, die 
mich mit Sorge erfüllte, war die 
wachsende Anzahl schwarzer Lack- 
koffer, mit weißen Stoffgurten ver- 
schnürt und mit roten Siegeln ver- 
schen, die in Richtung Moskau 
durchkamen. Die ersten sechs Stück, 
die in der Obhut eines russischen 
Offiziers auftauchten, fertigte ich an- 
‚Standslos ab, als er erklärte, sie seien 
»Persönliches Gepäck“. Bald wuch- 
sen diese Sendungen auf zehn, auf 
zwanzig und zuletzt auf durch- 
schnittlich fünfzig Stück an, die fast 
ewei Tonnen wogen und die zulässige 
Höchstbelastung eines ganzen Flug- 
zeugs beanspruchten. Die Offiziere 
wurden durch bewaffnete Kuriere 
ersetzt, und als ich bei Kotikow ge- 
E x Umgehung der Durchsu- 

ar en protestierte, wur- 
tische kin a 
en en geltend gemacht, 
ersuchung des Gepäcks 
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zu verhindern. Dabei kamen diese 
Koffer nicht von der Sowjetbot- 
schaft, sondern vom sowjetischen 
Einkaufs-Ausschuß in Washington. 

An einem kalten Nachmittag im 
März 1943 lud mich Oberst Koti- 
kow für den Abend zum Essen ein. 
Meines Wissens war dies das erste 
Mal, daß die Russen einen Ameri- 
kaner zum Abendessen baten. Un- 
willkürlich fragte ich mich, was wohl 
der Grund dafür sein könnte. Irgend- 
einer Eingebung folgend lehnte ich 
die Aufforderung meines Gastgebers, 
in seinem Wagen zur Stadt mitzu- - 
fahren, dankend ab; ich entschloß 
mich, meinen eigenen Dienstwagen 
zu benutzen, um im Notfall volle 
Bewegungsfreiheit zu haben. Um 
7 Uhr sollte ich mich in einem Re- 
staurant in Great Falls einfinden. 

Unter meinen Befugnissen war 
eine, die die Russen respektierten: 
Kein Pacht-Leih-Flugzeug konnte 
Great Falls ohne Starterlaubnis ver- 
lassen, und die Vollmacht, jederzeit 
Starterlaubnis oder Startverbot zu 
erteilen, hatte ich. An jenem Nach- 
mittag wurde mir mitgeteilt, daß.die 
Russen eine Dakota-Maschine auf 
der Startbahn flugfertig machten. 
Vor meiner Abfahrt rief ich die 
Flugleitung an und gab strengen 
Befehl, kein Frachtflugzeug ohne 
meine persönliche Starterlaubnis nach 
Rußland abzufertigen. 

Um 8.30 Uhr, als wir noch bei 
Tisch saßen, überbrachte mir die 
Kellnerin die Durchsage, ich möchte 
sofort die Flugleitung anrufen. 
An einem Öffentlichen Fernsprecher 





BT 
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erfuhr ıch, daß die Dakota die Mo- 
toren warmlaufen ließ und daß 
zwei soeben angekommene Kuriere 
ihre sofortige Abfertigung verlang- 


ten. Ohne in das Speisezimmer zu-. 


rückzukehren, ließ ich mich von 
meinem Fahrer mit allem, was der 
Motor hergab, zum Flugplatz fahren. 

Als wir uns dem großen Flugzeug 
näherten, sah ich einen stämmigen 
Russen in der offenen Tür stehen. 
Er wollte mich anhalten, aber ich 
schlüpfte unter seinem Arm durch. 
Im Innern hatte sich’s ein zweiter 
Russe, der eine Pistole am Schulter- 
riemen trug, auf einem Haufen der 
mir so wohlbekannten versiegelten 
Koffer gemütlich gemacht. Sollte ich 
es darauf ankommen lassen und sie 
diesmal aufmachen? Jetzt oder nie! 
ging es mir durch den Kopf. 

Kaum hatte ıch den Russen mit 
Gesten zu verstehen gegeben, was ich 
vorhatte, als sie sich wie die Irren 
benahmen; sie versuchten mich hand- 
greiflich wegzudrängen und schrieen, 
als ob sie nur dieses eine Wort 
wüßten, auf mich ein: „Ditiplo- 
matisch!““ Ich schob sie beiseite; da 
kam mir blitzartig ein Gedanke, der 
mir den Schweiß auf die Stirn trieb. 
Die beiden gebärdeten sich wie toll. 
Wenn nun einer von ihnen in seiner 
Wut mich hinterrücks. erschießen 
würde? Es war kein Zeuge anwesend, 
und mein Tod konnte als bedauerns- 
werter Unfall abgetan werden. Ich 
ging zur Kabinentür. Glücklicher- 


“ weise stand etwa zehn Meter ent- 


fernt ein amerikanischer Posten. Ich 
rief ihn heran. 









„Ich werde jetzt diese Koff 
öffnen‘, sagte ich. „Passen Sie schar) 
auf die beiden Russen hier auf. Beide 
sind bewaffnet. Wenn einer vo 
ihnen auf mich anlegt, jagen Sie ıhm 
zuerst eine rein.“ 

Der Soldat sah mich greß an 
„Herr Major, ist das ein dienstliche 
Befehl?“ Ich bestätigte es. Dann lu 
er durch und machte sich schuß- 
bereit. Einer der Russen sprang aus 
dem Flugzeug und rannte auf die 
Flugzeughallen zu, wo die Fern- 
sprecher waren. 

Die Koffer waren ein ganz billiges 
Fabrikat, ohne Schlösser, so daß ich 
sie leicht aufbekam. Alle trugen die- 
selbe Anschrift: „Direktor der Infor- 
mationsstelle für Technik und Wirt- 
schaft, Moskau 120, Tschkalowska- 
ja 47, UdSSR.‘ Ich beschloß, Stich- 
proben zu machen und ungefähr jedes 
dritte Stück zu öffnen. 

Auf zwei langen Briefumschlägen, 
die ich zufällig in der Tasche hatte, 
machte ich kurze Aufzeichnungen, 
auf Grund deren ich während der 
nächsten Tage einen Bericht ver- 
faßte, den ich eines Tages dem ameri- 
kanischen Bundesfahndungsamt und 
einem Kongreßausschuß vorlegen 
sollte. 

Im ersten Koffer fand ich Auf- 
stellungen über die Bahnentfer- 
nungen zwischen nahezu allen Orten 
in den Vereinigten Staaten, sowie 
eine Menge Straßenkarten für Kraft- 
fahrer. Ich notierte, daß sie mit 
„eigenartigen Zeichen‘ versehen 
waren, die zusammengenommen eine 
das ganze Land umfassende karto- 
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graphische Aufnahme der amerika- 
nischen Industriewerke ergaben. 
In. einem anderen Koffer kamen 


Karten zum Vorschein, auf denen } 


strategische Punkte in der Panama- 
kanal-Zone sowie 


Häfen im Umkreis von 1600 Kilo- 
meter eingetragen waren. Ein weı- 


terer Koffer enthielt Schriftstücke N. 


über unser geheimstes Sperrgebiet, 
das Versuchs- und Prüfungsgelände 


bei Aberdeen in Maryland. Daneben = 


befanden sich Ordner, die mit 
Marine- und Schiffahrtsnachrichten 
vollgepfropft waren. 

Weiter entdeckte ıch fünf oder 
sechs mit starken Gummibändern 
zusammengehaltene Aktendeckel 
des amerikanischen Außenministe- 
riums. An jeden war ein Zettel ange- 
klammert; auf einem von diesen las 
ich: „Von Hiss“. Ich hatte den 
Namen Alger Hiss*) noch nie gehört 
und machte einen Vermerk darüber 
aus dem einfachen Grunde, weil die 
Mappe mit seinem Namen zufällig 
in diesem Stoß an zweiter Stelle lag. 
Sie enthielt Hunderte von Foto- 
kopien anscheinend militärischer Be- 
richte. 

In einer dieser Mappen befanden 
sich umfangreiche Berichte, die ame- 
rikanische Attaches in Moskau ver- 
trauensselig an ihre Vorgesetzten in 
Washington gerichtet hatten. Un- 
willkürlich fragte ich mich, was 

°) Ehemaliger Beamter des amerikanischen 

Amınısteriums, der 1950 von einem ameri- 


kanischen Gericht geheimer Verbindungen mit 


ee sowjetischen Spionagering überführt 


2 


Entfernungen | 
zwischen dem Kanal und Inseln und 
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diese Beamten wohl denken würden, 
wenn sie wüßten, daß ihre streng ge- 
heimen Meldungen den Leuten, von 
denen darin die Rede war, zur ge- 
fälligen Kenntnisnahme in die So- 
wjethauptstadt zurückgeschickt wur- 
den. 

Ein anderer Koffer schien aus- 
schließlich technisch- wissenschaft- 
liche Abhandlungen zu enthalten, 
in denen es von Formeln und Fach- 
ausdrücken nur so wimmelte. Ich 
war dabei, ihn wieder zuzumachen, 
als mir ein Briefkopf mit dem Auf- 
druck „Weißes Haus, Washington“ 
ins Auge fiel. Es handelte sich um 
eine kurze Aufzeichnung auf zwei 
Blättern in einer Schrift, deren Zeıi- 
len schräg nach rechts oben ver- 
liefen. Ich blätterte die erste Seite 
um und sah nach der Unterschrift. 
Ich vermerkte sie auf meinem Bvrief- 
umschlag als „H.H.“. Die Blätter 
gingen an Mikojan — ein Name, den 
ich zum ersten Mal las. Später erfuhr 
ıch, daß? er der Außenhandelskom- 


missar der Sowjetunion war. Ich er- 
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innere mich, daß ich das erwähnte 
Schreiben aus dem Weißen Haus 
unter einer Metallklammer hervor- 
zog, mit der noch zwei Anlagen daran 
befestigt waren. Die eine war ein 
großer Lageplan mit der Aufschrift 
„Oak Ridge, Manhattan Enginee- 
ring District*)‘‘. Die andere war eine 
Durchschrift eines zwei oder drei 
Seiten langen Berichtes, der aus Oak 
Ridge datiert war. Im Text dieses 
Berichtes stieß ich auf Wörter, die 
mir völlig neu waren, so daß ich sie 
aufschrieb, um nachzuschlagen, was 
sie bedeuten. Darunter waren „Zy- 
klotron“, ‚Proton‘, ,„Deuteron“. 
Mir fielen Ausdrücke auf wie „durch 
Kernspaltung erzeugte Energie‘ und 
„1,65 Meter dicke Blei- und Wasser- 
wände zur Abschirmung gegen flie- 
gende Neutronen“. Zum ersten Mal 
in meinem Leben begegnete mir das 
Wort „Uran“. 

Es war 11 Uhr vorbei und meine 
Durchsuchung war praktisch be- 


endet, als Oberst Kotikow in die, 


Kabine stürzte. Er verlangte Auf- 
klärung darüber, kraft welcher Voll- 
macht ich diese unerhörte Verletzung 
der Immunität begangen hätte. Ich 
antwortete, daß ich lediglich meine 
Pflicht erfüllte, und um meine Zu- 
ständigkeit unmißverständlich klar- 
zustellen, machte ich in seiner Gegen- 


"wart noch zwei weitere Koffer auf. 


Dann stieg ich aus dem Flugzeug, 
dankte dem Posten und entließ ihn. 

Als ich über den Flugplatz auf die 
Kasernen zuging, hielt Kotikow an 


*) So lautete im Krieg der Deckname für 
das Atombombenprojekt. 








meiner Seite mit mir Schritt. Offen- 
sichtlich dachte er darüber nach, daß 
er es sich nicht leisten konnte, die 
Dinge auf die Spitze zu treiben. Es 
kam ihm jetzt nur darauf an, die 
Sendung auf den Weg nach Moskau ° 
zu bringen. Hätte ich damals ge 
wußt, was ich jetzt weiß, so hätte 
ich dem Flugzeug Startverbot er- ” 
teilt. Damals ging die Sache so aus, ° 
daß es nach Rußland abflog. 

Kotikow ersuchte mich, keine 
Koffer mehr aufzumachen, bis das 
amerikanisch Kriegsministerium 
Weisungen in dieser Sache erteilt 
hätte. Er hoffe, so sagte er, daß es 
ihm erspart bleiben möge, mich ver- 
setzen zu lassen. Ich erwartete abge- 
setzt zu werden und packte sogar 
meine Sachen. Aber das Kriegsmini- 
sterium ließ nichts von sich hören, 
und ich kam zu dem Schluß, daß 
Kotikow keine Beschwerde einge- 
reicht hatte. Vielleicht, so sagte ich 
mir, hat er es nicht gewagt. 

Ich machte Oberst George F. 
O’Neill, dem Sicherheitsoffizier des 
Flugplatzes, Meldung von meiner 
Durchsuchung der Koffer. Er gab 
meine Mitteilung an seinen Vorge- 
setzten weiter. Eine Rückäußerung 
erfolgte nicht. Anscheinend galt es 
als unfein, die Lauterkeit eines Ver- 
bündeten in Frage zu stellen. 

Kurz darauf erließ. das „Vorhaben 
Manhattan‘ ein Ausfuhrverbot für 
alle Uranverbindungen. Aber ge- 
wisse Fanatiker in Washington waren 
anscheinend entschlossen, den Russen 
die für die Atomversuche wesent- 
lichen Stoffe zuzuschanzen. Der 
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Trick für die Umgebung des Aus- 
fuhrverbots bestand darin, diese 
Stoffe insgeheim aus Kanada zu be- 
schaffen. 

Am 10. Juni 1943 kam mit der 
Bahn eine Sendung aus Toronto an, 
für die Oberst Kotikow ein beson- 
deres Interesse an den Tag legte. Die 
fünfzehn holzverschalten Behälter 
wurden in eine Dakota verladen, 
deren Führer sich später der Presse 
als Leutnant Ben L. Brown vor- 
stellte. Nach seinen Angaben fiel in 
Fairbanks einer dieser Behälter aus 
dem Flugzeug, wobei eine Ecke ein- 
gedrückt wurde und ein bißchen 
schokoladenfarbenes Pulver heraus- 
rieselte. Aus Neugier hob er eine 
Handvoll davon auf. Ein sowjetischer 
Offizier schlug ihm die Kristalle aus 
der Hand und erklärte nervös: 
„Nix, nix, brennt Hände!“ 

Im Jahre 1949 wurde einwandfrei 
festgestellt, daß amerikanische Re- 
gierungsstellen während des Krieges 
mindestens drei Sendungen Uran- 
chemikalien im Gesamtgewicht von 
dreiviertel Tonnen an Rußland ge- 
liefert hatten. Zwei dieser Sen- 

ungen waren über Great Falls ge- 
gangen, 

Im Sommer 1943 machte ich 
weitere Stichproben in einer Ladung 
»Kuriergepäck““. Sie enthielt Ab- 
schriften von Patenten aus dem 
Amerikanischen Patentamt. Eine 
andere Sendung „Kuriergepäck“ be- 
Stand aus Filmen, die ein ganzes 
lugzeug beanspruchten. Der rus- 
Sische Oberst, der ‚sie begleitete, 
Suchte mich an der Überprüfung zu 
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hindern, indem er mir ein Schreiben 
des amerikanischen Außenministe- 
rıums unter die Nase hielt, das den 
Inhaber ermächtigte, jedes geheime 
Werk zu besuchen und seine Ma- 
schinen, Verfahren und Arbeitsvor- 
gänge zu filmen. Ich erklärte, daß 
dieses Schreiben nichts an meinem 
Recht auf Überprüfung ändere. Ich 
überprüfte ein halbes Dutzend unter 
den Hunderten von Filmbüchsen. 
Dieses Flugzeug allein hat unvor- 
stellbar viele technische Informa- 
tionen zu Stalin gebracht. 

Der Verkehr mit den schwarzen 
Koffern war anscheinend bereits vor 
meiner Ankunft in Great Falls ange- 
laufen. Im Jahre 1949 hat der 
frühere Unteroffizier Henry J. Cau- 
then, der damals in Nome in Alaska 
lag, der Presse ein Erlebnis aus den 
ersten Monaten des Jahres 1942 be- 
richtet: 

„Etwa acht Kilometer von unse- 
rem Stützpunkt entfernt stürzte ein 
Flugzeug auf dem Wege nach Ruß- 
land ab und verbrannte. Ich lief mit 
einigen Freunden auf Skiern zur 
Unglücksstelle, um zu sehen, ob wir 
noch jemanden retten könnten. Wir 
fanden ein Wrack und vier tote 
Russen. Vier Koffer lagen auf der 
Erde, von- denen zwei aufgeplatzt 
waren. 

In einem von ihnen befand sich 
eine von der amerikanischen Heeres- 
ingenieurabteilung herausgegebene 
Karte. Die Beschriftung war zwar 
englisch, aber unsere sämtlichen 
Stellungen und Verteidigungswerke 
im Bereich des Luftstützpunkts‘ 
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Nome waren außerdem auf russisch 
eingetragen. 

Während wir uns diese Karte noch 
ansahen, kamen einige Russen in 
einem Motorschlitten an. Einer der 
Offiziere war ziemlich aufgebracht 
darüber, daß wir an den Inhalt des 
Koffers gegangen waren, und ver- 
langte, ich sollte ihm den Koffer aus- 
händigen. Das tat ich denn auch, 
und er nahm ihn mit.“ 

Das „Kuriergepäck“, das unauf- 
hörlich durch Great Falls strömte, 
belastete mein Gewissen immer 
mehr. Im Januar 1944 fuhr ich 
nach Washington in der Hoffnung, 
für diese offensichtlich hinter- 
hältigen Zuwiderhandlungen gegen 
unsere Geheimhaltungsbestimmun- 
gen Interesse zu erwecken. 

Ich versuchte John Newbold Ha- 
zard, den Pacht-Leih-Verbindungs- 
ofizier im Außenministerium, zu 
sprechen, drang aber nur bis zueinem 
seiner Mitarbeiter vor. „Major Jor- 
dan“, sagte dieser, „wir wissen genau 
Bescheid über Sie. Lassen Sie sich 
gesagt sein, daß Offiziere, die sich in 
Sachen einmischen, die sie nichts an- 
gehen, alle Aussicht haben, eines 
Tages auf irgendeinem Posten in der 
Südsee kaltgestellt zu werden.‘ Ar- 
gerlich erwiderte ich, daß das Außen- 
ministerium keine Ahnung davon zu 
haben scheine, wie in Great Falls mit 


Februar 
der Pacht-Leih-Hilfe Schindluder 


getrieben wird — Einströmen einer 
Menge nicht erfaßter Russen, Durch- 
schleusen ganzer Flugzeuge voll ver- 
traulicher Angaben unter dem Vor- 
wand der diplomatischen Immunität. 

Meine Erlebnisse, die ich hiermit 
der Öffentlichkeit unterbreite, deu- 
ten auch die Lösung eines Rätsels 
an, das James F. Byrnes, den ehe- 
maligen amerikanischen Außenmini- 
ster, auf der Potsdamer Konferenz 
beunruhigte. Am 24. Juli 1945 teilte 
Präsident Truman Stalin mit, daß 
Amerika eine neue Bombe fertigge- 
stellt habe, die alles bisher auf diesem 
Gebiet Bekannte in den Schatten 
stelle. Sollte sich Japan nicht bald ° 
ergeben, so würde diese Bombe an- 
gewendet werden. „Stalins einzige 
Antwort war“, so“schrieb-Byrnes 
später, „er freue sich, von dieser 
Bombe zu hören, und hoffe, daß wir 
sie einsetzen würden. Stalins geringes 
Interesse‘, fuhr Byrnes fort, „über- ° 
raschte mich. Ich schloß daraus, daß 
er die Bedeutung dieser Erfindung 
nicht erfaßt hatte.“ 

Wahrscheinlich wußte Stalin mehr 
über diese Bombe als Truman und 
Byrnes zusammen. Es ist die bittere 
Bemerkung gefallen: Wenn wir Sta- 
lins Tod erleben, so dürfen wir über- 
zeugt sein, daß er uns noch auf dem 
Sterbebett auslacht. 


ET RE] 


Ben 


AUF DIE FRAGE, welches seiner Werke er für sein bestes halte, erwiderte 
der berühmte, jetzt dreiundachtzig Jahre alte Architekt Frank Lloyd 
M. J. 


Wright: „Mein nächstes.“ 





Höchstens in einem von zwanzig Fällen ist die Zerrüttung der Ehe 
auf wirklichen Ehebruch zurückzuführen 


AUCH DAS IST UNTREUE 


Aus der Monatsschrift Your Life 


1 


] EIT JENEM ÄBEND, an dem 


| B. | Hanna mit ihren Sorgen 

L | wegen Georg zu mir kam, 
—=— empfehle ich allen jungen 
Paaren, die ich traue, einmal über die 
Begriffe Glauben und Treue nachzu- 
denken. 

Der Grund für Hannas Erregung 
waren die Überstunden ihres Man- 
nes: wenn sie ihn abends im Büro 
anrief, meldete er sich nicht; sie 
hatte festgestellt, daß in seinem 
Bürozimmer kein Licht brannte, 
und überdies hatte er kein Über- 
stundengeld mit nach Hause ge- 
bracht. Ich versuchte, ihr klarzu- 
machen, daß all diese verdächtigen 
Tatsachen sich ganz harmlos auf- 
klären könnten, aber sie ließ sich 
nicht von der Idee abbringen, daß 
Georg ihr untreu sei. 

„Heut abend werd’ ich’s ihm auf 
den Kopf zu sagen!‘ rief sie. „Wir 
wollen einmal sehen, was er sagt.“ 
Ro er a gas beide bei 

: Hanna hochgradig erregt 
und Georg bleich und BR nn 





Ss n . N 
cheinend haben Sie mehr Vertrauen 


von Reverend Margaret Blair Johnstone 


zu mir als meine Frau“, erklärte 
Georg. „Was bleibt einem Manne 
noch, der seine Frau ohne Treu und 
Glauben findet?“ 

„Ich — ohne Treu und Glauben?“ 
rief Hanna entrüstet. i 

„Ja, ohne Treu und Glauben“, 
wiederholte Georg. „Du glaubst mir 
nicht mehr — ist das etwa keine Un- 
treue?“ 

„Aber woher soll ich wissen, daß 
deine Telefonleitung ausgestöpselt 
war und daß du abends hinten in der 
Registratur arbeitest? Und daß du 
dein Überstundengeld für meinen 
Geburtstag sparen willst — das kann 
ich doch nicht ahnen!“ Hanna brach 
in Schluchzen aus. 

„Heißt Treue nicht gerade glau- 
ben, ohne zu wissen?“ fragte Georg 
ruhig und fuhr zu mir gewandt fort: 
„Immer wird nur von der einen Art 
Untreue geredet: vom Ehebruch. 
Sind solche Zweifel denn keine Un- 
treue?“ 

Ich mußte ihm recht geben. In der 
Tat sind Untreue und Unglauben 
nahe miteinander verwandt. 
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Eine gute Ehe muß sich auf einen 
gleich starken, beständigen Glauben 
gründen, wie wir ihn bei wirklich 
frommen Menschen antreffen, 

Gewiß kann eheliche Untreue 
manchmal die Form des Ehebruchs 
annehmen. Weit häufiger aber ist es, 
wie ım Falle Hannas, eine rein gei- 
stig-seclische Untreue, die die Be- 
ziehungen zwischen den Ehepartnern 
trübt. 

Gelobt die Braut nicht vor dem 
Altar, ihren Gatten „in guten wie in 
bösen Tagen“ in Ehren zu halten? 
Nun, eine Frau, die darüber nörgelt, 
daß ihr Mann nicht genug verdient, 
bricht dieses Gelöbnis, bricht die 
Treue. 

Denk einmal nach: hast du die 
moralische Pflicht erfüllt, die du mit 
dem Gelöbnis auf dich nahmst, 
deinem Manne „ein gutes Eheweib 
zu sein und zu bleiben?“ Bist du ihm 
eine willige Ehegefährtin? Oder be- 
trachtest du die Liebeserfüllung in 
der Ehe nicht als moralische Pflicht? 
In diesem Fall würdest du dich einer 
anderen Form der Untreue schuldig 
machen, jener Form, die man als 
Betrug bezeichnet. Immer wieder 
habe ich in meiner seelsorgerischen 
Praxis feststellen müssen, daß cehe- 
liche Spannungen aus einem bewuß- 
ten oder unbewußten Betrug ent- 
stehen. 

Vor der Eheschließung trauen sich 
die meisten Frauen zu, dem Liebes- 
bedürfnis ihres Mannes in vollem 
Maße gerecht zu werden, wobei sie 
häufig ihre eigene Neigung über- 
schätzen. Manche Frauen scheuen 
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sich, ihren Irrtum zuzugeben, und 
flüchten sich — oft völlig unbewußt 
— in ein Täuschungsmanöver: an- 
statt sich ehrlich um die Anpassung 
zu bemühen, ohne die es keine gute 
Ehe gibt, schützen sie Krankheit, Er- 
müdung oderNervosität vor und ent 
ziehen sich damit ihren ehelichen ı 
Pflichten. 

Nicht nur die Frauen machen sic } 
der Untreue in Form eines solchen. 
Betrugs schuldig, und sie beschränkt 
sich auch keineswegs auf das erotische 
Gebiet. Betrachten wir einmal die 
leidige Geldfrage. Eine junge Frau 
erklärte mir: ‚Schon vor der Ehe 
redete er höchst ungern über Geld-' 
angelegenheiten, und ich hätte mir’ 
sagen müssen, daß daraus Schwierig- 
keiten erwachsen könnten. Aber an- 
scheinend hatte er immer Geld, und‘ 
außerdem sprach er immer wieder‘ 
von unserer künftigen Familie. Und’ 
nun auf einmal will er keine Kinder, 
weil ich dann meine Stellung auf-" 
geben müßte und nicht mehr mit‘ 
verdienen könnte.‘ 

Auch auf dem Gebiet der geistigen ' 
Interessen und Liebhabereien finden ° 
wir diese Art Betrug nicht selten 
„Früher warst du doch so sportbe- 
geistert‘‘, sagt Willi vorwurfsvoll zu 
Vera. 

„So? Und du?“ Enewere sie. 
„Du bist ja früher auch gern in 
Theater oder Konzerte gegangen.“ 

„Ja, früher — aber jetzt sind wir 
verheiratet‘, erwidert Willi. „Wozu 
soll ich mich jetzt noch mit dem 
langweiligen, hochgestochenen Kram, 
abgeben?‘ ’ 
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Untreue kann auch in Form von 
Verrat auftreten. Er besteht darin, 
daß man seinen Partner in Gegen- 
wart anderer und in seinen eigenen 
Augen erniedrigt. 

Man kann es bei den alltäglichsten 
Gesprächen erleben, daß ein Ehe- 
partner den anderen auf diese Weise 
verrät. So sagte in einer Gesellschaft 
ein Mann von seiner Frau: ‚Was, 
Sie wollen Carola zur Klubvorsitzen- 
den wählen? Das ist ja lachhaft! Die 
eignetsich fürso einen Posten genau 
so gut wie die Kuh zum Seiltanzen.““ 
Und eine Ehefrau sagte in Anwesen- 
heit ihres Mannes zu ihrer Tochter: 
„Was soll ich denn bei der Moden- 
schau? Bei dem, was dein Vater ver- 
dient, kann ich mir nicht einmal ein 
neues Taschentuch leisten!“ 

Wie oft hört man einen Ehegatten 
offen über die persönlichen Schwä- 
chen des anderen reden, über Un- 
stımmigkeiten mit der Familie des 
andern oder gar über Berufsgeheim- 
nisse! Jeder sollte sich fragen: zer- 
störe ich nicht, um die Sympathien 
der Zuhörer auf meiner Seite zu 
haben, Stolz und Selbstvertrauen 
desjenigen, den „zu lieben, zu ehren 
und hochzuhalten““ ich gelobt habe? 
m ae an solche unbedachten 
nichts kanı Rn r bereuen mag —- 
en ; Ie innige \ ertrautheit 
a ae en, die durch die 
u... ee Dinge 
Be „vo en ıst. Kein Wie- 

nn Be ersuch kann die 

n, die das cheliche Ver- 


ls durch eine Herabsetzung vor 
titten empfangen hat. 
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Im Ehegelübde heißt es unter 
anderm: „... alleanderen zu ver- 
lassen und einzig deinem Manne an- 
zuhangen.‘“ Es bedarf keines soge- 
nannten Seitensprunges, um die 
Gefühlsgrundlage einer Ehe zu unter- 
graben und damit Ehebruch zu be- 
gehen. Auch wenn einer der Ehe- 
gatten sich innerlich nicht von seiner 
Mutter loszureißen vermag, kann er 
einen folgenschweren Treubruch be- 
gehen. 

Zufällig war es eine Frau, die mir 
in dieser Hinsicht ihr Leid klagte, 
aber es hätte ebensogut ein Mann 
gewesen sein können. „Der Sonntag 
ist der einzige Tag, an dem wir etwas 
voneinander haben“, erzählte sie. 
„Aber Sonntag für Sonntag müssen 
wir seine Familie besuchen, und 
wenn wir nicht hingehn, dann ist er 
den ganzen Tag kribbelig, zerbricht 
sich den Kopf, wie er seine Leute 
wieder versöhnen soll, und wirft mir 
vor, ich verletzte ihre Gefühle.‘“ 

Das Klagelied eines Ehemannes 
dagegen lautete: „Es besteht gar 
kein Grund, daß sie nicht mit mir 
verreisen könnte. Meine Schwester 
würde ausgezeichnet für den Jungen 
sorgen. Aber meine Frau hat ja nur 
noch Zeit und Liebe für das Kind.“ 

Auch berufliche Interessen können 
die Beziehungen zu dem Menschen 
lockern, dem wir vor allen anderen 
die Treue halten sollten. Viele Män- 
ner gehen so übertrieben in ihrer 
Arbeit auf, daß sie darüber ihre Frau 
vernachlässigen, und "arbeitende 
Frauen lassen es vor lauter beruf- 
lichem Ehrgeiz an der notwendigen 
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Klugheit in ihrem eigentlichen Be- 
ruf fehlen. „Sie war so vollständig von 
ihrer Arbeit ausgefüllt, daß sie ein- 
fach keine Zeit mehr für die Familie 
hatte.‘ 

Nach meinen here Er- 
fahrungen sind eheliche Spannungen 
höchstens in einem von zwanzig 
Fällen auf wirklichen Ehebruch 


zurückzuführen. Bei weit über der 


"Hälfte aller Fälle aber stellt sich eine 


andere Form der Treulosigkeit her- 
aus. Ich erinnere mich an einen Fall, 


in dem ein Kind eine sehr treffende 
Diagnose in bezug auf die kranke 
Ehe seiner Eltern stellte. j: 

„Mutter“, fragte der kleine Junge, 
„was heißt denn ‚verheiratet‘ ?“ ; 

„Na, das heißt, daß Vater und 
Mutter sich gegenseitig geloben, 
einander ihr ganzes Leben lang zu 
lieben und zu ehren‘, antwortete die 
Mutter. 

„Dann bist du mit Pappi wohl 
nicht die ganze Zeit verheiratet?“ 
gab der Junge zurück. 





Stellungs-Krieg 


Eın Mann, dein sehr viel daran lag, einen bestimmten Posten zu be- 
kommen, lieh sich eine Brieftaube, befestigte an einem ihrer Beine 
eine Kapsel und ließ sie durch einen Boten bei dem zuständigen Di- 
rektor abgeben. In der Kapsel fand dieser eine kurze Bewerbung sowie 
eine vorgeschriebene Antwort, die nur zwei Möglichkeiten oflenließ: 

l. Ich bin gern bereit, Sieam ... um ... zu empfangen. . 

2. Ich halte Sie für einen geistlosen, eingebildeten und ziem- 
lich unangenehmen Patron und bin unter keinen Umständen 
für Sie zu sprechen. 

Der Mann bekam seine Unterredung und dann auch den Posten. 

RAT. 


Ars Carora in die Millionenstadt kam und Arbeit suchte, wollte sie 

; das einmal nicht auf die übliche Art versuchen. Sie inserierte in einer 
Zeitung und hatte binnen zwei Tagen ein Dutzend Zuschriften von 
großen Firmen. Ihr Inserat hatte gelautet: „SEKRETÄRIN, 24, fleißig, 
gutaussehend, aus gutem Hause, angenehme Umgangsformen, sucht 
H: Chef, der verständlich diktieren kann, einen Spaß versteht, keine pri- 
vaten Sorgen hat, nicht immerzu auf die Uhr schaut, nichts verbummelt, 
andere selbständig arbeiten läßt, für neue Ideen zugänglich ist, über ein 
modern eingerichtetes Büro in Stadtmitte verfügt; Akademiker be- 
vorzugt. Senden Sie vollständige Angaben, auch über das Gehalt, das 

Sie zu zahlen wünschen.‘ K.K. 








Silhouetien 
und Profile 


kas. Von meinem Schreibtisch aus be- 
obachtete. ich eines Tages ein kleines 


‘ altes Weiblein, das am Zahlschalter 
' stand und erregt in der Handtasche 
‘ wühlte. 


„Habe ich doch die Brille vergessen“, 


' murmeltesie. Da fiel ihr Blick durch das 


Fenster auf den Chefredakteur William 


: Allen White, der an seinem Tisch Kor- 


DER VERSTORBENE Humorist Robert 
Benchley war dafür bekannt, daß er 
stets sehr gute Trinkgelder gab. Wäh- 
rend eines kurzen Aufenthalts in einem 
luxuriösen Kurhotel wurde er jedoch so 
unhöflich bedient, daß er beschloß, 
diesmal überhaupt keine Trinkgelder 
zu geben. Als er bei seiner Abreise schon 
glaubte, er habe nun alle passiert, die 
möglicherweise ein Trinkgeld von ihm 
erwarteten, stieß er noch auf einen Por- 
tier, der ihm die Wagentür öffnete. 

„Sie werden mich doch nicht ver- 
gessen, mein Herr“, sagte der Mann 
ängstlich und hielt seine Hand auf. 

‚ Benchley ergriff die Hand, schüttelte 
sie kräftig und sagte mit vor Bewegung 

nder Stimme: „Nein, gewiß nicht. 
Ich werde Ihnen schreiben.“ TIT: 


Ber AussenaAuFNAHMEN in Arizona 
beobachtete der Schauspieler Robert 

m einen Indianer, der Rauchsignale 
EN und fragte ihn, wie groß er für ge- 

Öhnlich so ein Feuer mache. 

„Uas kommt ganz darauf an“, ent- 
&gnete der Indianer, „ob es sich um 


ein 2 & M 
delt Orts oder ein Ferngespräch han- 
N HG: 


V. i i 
= EINIGEN Jahren arbeitete ich als 
Di a bei der Gazette in Emporia, 
anntesten Lokalzeitung Ameri- 


rekturen las. Sie ging durch die stets 


: offene Tür in Whites Allerheiligstes, 


nahm ihm wortlos die Brille von der 
Nase, setzte sie auf und ging zum Schal- 
ter zurück. White tat, als werde ihm je- 
den Tag von einer alten Frau die Brille 
entführt: er rieb sich die Augen und 
wartete geduldig, bis er seine Gläser 
wiederbekam. Als er merkte, daß ich 
mich vor unterdrücktem Lachen schüt- 
telte, sagte er grinsend: 

„Was ist denn dabei so komisch? Bei 
Frauen lernt man eben nie aus.‘ J. s. o. 


Der Pıaxıst Josef Hofmann war da- 
für bekannt, daß er auf dem Konzert- 
podium durch nichts in Verlegenheit zu 
bringen war. Vor einigen Jahren hatte 
er für eine Konzertreise drei verschie- 
dene Programme vorbereitet, zwischen 
denen er wechselte. Eines Abends be- 
trat er, wie immer vom Publikum stür- 
misch begrüßt, das Podium, setzte sich 
an den Flügel und wartete, bis das Haus 
ruhig war. 

Dann setzte er die Finger auf die Ta- 
sten und wollte eben den ersten Ton 
anschlagen, als er plötzlich stutzte. Er 
hatte vergessen, welches Programm er 
für diesen Abend angekündigt hatte. 

Gelassen erhob er sich, ging an den 
Rand des Podiums und bat eine Dame 
in der ersten Reihe um ihr Programm. 
Er warf einen Blick darauf, gab es mit 
geflüstertem Dank zurück, setzte sich 
und begann zu spielen. E. E. E. 
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Geheimnisvolle Prophezeiungen des Unterbewußitseins 


Der Mann, der 


Treffer träumte 


Aus dem Buch „Tell Me the Next One“ _ 


von John Godley 


M 8. März 1946, einem Freitag, 
ahnte ich noch nichts von den 
4 X seltsamen Ereignissen voraus, 
die sich im Laufe der folgenden drei 
Jahre zutragen sollten. Ich war Stu- 
dent in Oxford und hatte den 
Abend nicht anders verbracht als 
sonst. Aber in der Nacht träumte 
mir, ich läse in der Abendzeitung 
vom nächsten Tage die Rennergeb- 
nisse. Zwei der siegreichen Pferde 
wurden dort Bindal und Juladin ge- 
nannt. 

Daß ich es gleich vorweg sage: ich 
hatte bis dahin niemals Träume 
dieser Art gehabt, und jetzt noch 
wehrt sich alles in mir gegen diese 
Tatsachen. Ich gebe hier nur einen 
wahrheitsgetreuen Bericht von mei- 
nen Erlebnissen, ohne zu wissen, was 
sie möglicherweise bedeuten. 

Am Tag darauf erzählte ich meh- 
reren Bekannten, was geschehen 
war; einige von ihnen haben später, 
als die Britische Gesellschaft für 
Psychische Forschung den ganzen 





Fall untersuchte, darüber aussagen 
müssen. Man drückte mir Pfund- 
noten in die Hand. Ich legte das 
Geld in Wetten an, und auch eigenes 
Geld. 

Kurz nach drei Uhr kaufte ich mir 
eine Zeitung. Bindal hatte gesiegt. 
Daraufhin war ich felsenfest über- 
zeugt, daß auch Juladin Sieger wer- 
den würde — er lief sein Rennen um 
vier Uhr. Da ich bereits drei Pfund 
gewonnen hatte, setzte ich auch die 
noch rasch auf Juladin. Er siegte. 
Abends kam es an verschiedenen 
Stellen in Oxford zu ausgedehnten 
Freudenfeiern. 

Am 4. April, einem Donnerstag, 
26 Tage nach meinem ersten Traum, 
war ich in den Ferien zu Hause in Ir- 
land — da geschah es zum zweiten- 
mal. Mir träumte, daß ich wieder die 
Rennsportberichte durchsähe: einer 
der Sieger war Tubermore. 

Ich ging nach unten zum Früh- 
stück. „Jetzt ist es mir noch einmal 
passiert‘, erzählte ich der Familie. 
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„Ich habe von Tubernore geträumt.“ 

Wir wohnen etwa acht Kilometer 
von dem Dorf Killashandra entfernt. 
Die Post kommt täglich nur einmal 
zu uns und bringt die Londoner 
Times vom vorvorigen Tag, während 
die Irish Times vom gleichen Tag 
irgendwann im Lauf des Vormittags 
zu erwarten ist. Diese Angaben sind 
wichtig, weil sie beweisen, daß ich 
morgens noch gar nicht wissen 
konnte, ob ein Pferd, dessen Namen 
irgendeine Ähnlichkeit mit Tuber- 
more hatte, ins Rennen gehen würde. 

Ist man bei uns um eine Auskunft 
verlegen, so kann man ziemlich 
sicher sein, daß Mrs. McGuinness, 
die Posthalterin im nahegelegenen 
Dorf Carrigallen, einem aus der 
Klemme helfen kann. Also rief ich 
sie am Freitagmorgen an und fragte: 
„Wissen Sie zufällig, ob heute ein 
Pferd Tubermore läuft?“ Mit diesem 
Namen sei keines dabei, sagte sie, 
aber im ersten Rennen in Aintree 
gebe es eines namens Tuberose. 

Tubermore — Tuberose. 

Ich weiß noch, wie mein Bruder 
sagte: „Ist doch ein komischer Ge- 
danke, daß da heute nachmittag ein 
Pferd mit Namen Tuberose ein Ren- 
nen laufen soll, ohne daß weder sein 
Besitzer noch der Trainer oder der 
Jockei ahnen, daß es siegen wird — 
während wır es wissen!“ 

Bis nach sechs mußten wir warten, 
an erfuhren, daß Tuberose tat- 
a z se geworden war. Fast 
Ba er auf das ‚Pferd gesetzt. 
SR Das spätere Karriere ver- 

niemals wieder gesiegt. 


DER MANN, DER TREFFER TRÄUMTE a, 


Vielleicht tue ich ihm damit Un- 
recht — aber ich glaube nicht einmal, 
daß es jemals vorher Sieger gewesen 
st. 

Dieser zweite Traum war genau 
so sicher zu belegen wie der erste: 
vier Familienangehörige hatten ihn 
am Frühstückstisch von mir gehört. 

Aber das war nur der Anfang! Am 
28. Juli 1946, also 116 Tage nach dem 
zweiten Traum, war ich wieder in 
Oxford. Und da hatte ich einen 
weiteren Traum: 

Ich ging ins Hotel Randolph und 
rief von dort meinen Buchmacher an. 
Ich rauchte eine Zigarette; als ich in 
die Fernsprechzelle trat, kam mir 
die Luft drinnen sehr stickig vor. 
Zu dem Angestellten des Londoner 
Buchmachers sagte ich: „Hier ist 
Godley. Könnten Sie mir wohl das 
Ergebnis des letzten Rennens durch- 
sagen?“ Er antwortete: „Gewiß, 
Mr. Godley: Monumentor, Quote 
5 : 4.“ Dann wachte ich auf. 

Es war drei Uhr morgens: obwohl 
ich noch entsetzlich verschlafen war, 
zwang ich mich zum Aufstehen und 
schrieb meinen Traum auf. Als ich 
wieder wach wurde, fiel mir zwar 
der Traum ein, aber der Name des 
Pferdes war mir entfallen. Ich erhob 
mich und ging an den Tisch. Da 
fand ich den Zettel mit den Worten: 
Monumentor, letztes Rennen, 5 : 4. 

Eiligst zog ich mich an und lief 
auf die Straße, um mir eine Zeitung 
zu kaufen. Für das letzte Rennen 
desselben Tages in Worcester war ein 
Pferd namens Mentores angegeben. 
Es war Favorit, mit 5:4. Wieder 


zeigte sich hier eine kleine Abwei- 
chung: Monumenior — Mentores. 
Beide Namen hatten das Wort 
„Mentor‘‘ gemeinsam. Ich telegra- 
fierte meinem Buchmacher: „4Pfund 
auf Sieg auf Mentores.“ 
In Ich war zu dem Schluß gekommen, 
daß ich in allem genau meinem 
Traum folgen müsse, damit Men- 
 tores Sieger werde. Daher steckte ich 
mir um fünf eine Zigarette an, ging 
ins Hotel Randolph und dort in die 
Telefonzelle. Die Luft in der Zelle 
schien sehr stickig zu sein. Als sich 
das Büro des Buchmachers meldete 
und ich nach dem Ergebnis des 
letzten Rennens fragte, bekam ich 
zur Antwort: Mentores, mit 6:4. 
Fast ein Jahr später, am 13. Juni 
1947, war ich wieder in Oxford und 
träumte nachts, ich sei bei einem 
Rennen. Eines der Pferde siegte 
spielend. Seinen Namen wußte ich 
nicht, erkannte jedoch ‚seine Stall- 
farben: das Terrakottrot und die 
Scharlachwinkel des Gaäkwars von 
Baroda. In dem Jockei erkannte ich 
den Australier Edgar Britt wieder. 
Kaum war dieses Rennen vorüber, 
als auch schon, unwirklich, wie es im 
; Traum zu geschehen pflegt, das 
nächste im Gange war. Der Favorit 
' hieß diesmal The Bogie. Als sich die 
: Pferde dem Ziel näherten, schrie 
alles: „T’he Bogie! Der Favorit! T’he 
Bogie!‘““ Das Lärmen weckte mich 
aus dem Schlaf. 
; Zwei neue Traumsieger! dachte ich, 
» während ich mich hastig anzog. 
+ Nach der Times hatte der Gaökwar 
} von Baroda an diesem Nachmittag 
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ein Rennpferd auf der Bahn i 
Lingfield — es hieß Baroda Squadron 
und sollte von Edgar Britt geritte 
werden. Für das unmittelbar darauf- 
folgende Rennen war T’he Brogue ge 
nannt — ein Name, der dem i 
meinem Traum, The Bogie, schr 
nahe kam. Er sollte in diesem Rennen 
nach Baroda Squadron starten und 
war den Voraussagen nach Favorit. 

Nachdem ich meinen Buchmacher 
angerufen hatte, suchte ich kurz 
Angelica Bohm auf, die sich schon 
zuvor lebhaft für die ganze Ange- 
legenheit interessiert hatte. Ich 
schrieb einen ausführlichen Bericht 
über meinen Traum, wobei sie selbst, 
ihrHauswirt und dessen Frau Zeugen 
waren. Dann gingen wir zum Post- 
amt; dort wurde in Gegenwart des 
Postvorstehers meine Erklärung in 
einen Umschlag getan, dieser ver- 
siegelt, mit dem ofhiziellen Post- 
stempel mit Orts- und Zeitangabe ° 
versehen und schließlich im Safe des 
Postamts eingeschlossen. | 

Sowohl Baroda Squadron wie The 
Brogue wurden Sieger. 

Die Zeitung Daily Mirror, die von 
meinen Träumen gehört hatte, 
schickte ihren Chefreporter zu mir. 
Mit ihm ging ich zu dem Postamt, 
wo ich meine unterschriebenen An- 
gaben deponiert hatte. Der Um- 
schlag wurde in Anwesenheit des 
Postvorstehers geöffnet. Dickge- 
druckt kam dann die ganze Ge- 
schichte mitten auf die Titelseite: 
„Die seltsamen Träume des Mr. John 
Godley“. 


Infolge dieser Veröffentlichung 
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wurde ich mit einer Flut von Briefen 
aus allen Teilen der Welt über- 
schwemmt —— zeitweilig waren es 
200 am Tag. Neunzig Prozent aller 
Schreiber wollten von mir recht- 
zeitig über den nächsten Traum in- 
formiert werden. Einige legten Geld 
bei, das ich für sie setzen sollte, 
andere wollten ihre gesamten Er- 
sparnisse riskieren und mir ei- 
nen bestimmten Anteil ihres Ge- 
winns abgeben. Man bot mir Bar- 
geld, Goldringe, eine Diamant- 
brosche. Ich beantwortete alle Briefe 
und lehnte sämtliche Angebote ab. 

Wäre es wie im Märchen zuge- 
gangen, hätte ich mich nie geirrt, am 
Ende sogar den Sieger im Grand 
National prophezeit (mit einer Quote 
von 100:1) und mich dann mit 
einem Riesenvermögen ins Privat- 
leben zurückgezogen. Aber ganz so 
ist es doch nicht gekommen. 
Vier Monate nach meinem letzten 
Traum, im Oktober 1947, träumte 
ich einen Verlierer. (Ich habe mich 
zuweilen gefragt, ob das nicht die 
Vergeltung dafür war, daß ich eine 
übernatürliche Gabe kommerziell 
ausgenutzt hatte.) 

Mir träumte, ich ginge die Straße 
entlang und hörte dabei aus einem 

aden in einem Lautsprecher eine 
Reportage vom Cambridgeshire- 
Rennen. Ich ging schneller, um noch 
@twas davon mitzubekommen, aber 
= “= die Sendung schon zu Ende. 
ae ee einen Mann: „Wissen Sie, 

s Pferd gesiegt hat?“ 
En; antwortete er obenhin, 
mıt war mein Traum aus. 
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Am nächsten Tag setzte ich auf 
Claro und hörte mir dann mit einigen 
Freunden die Funkreportage des 
Rennens an. C/aro war nicht placiert 
und kam auch keinen Augenblick 
als Sieger in Frage. 

Im Dezember 1947 hatte ich in- 
zwischen trotz allen Ablenkungen 
durch Pferde in Oxford mein Exa- 
men bestanden und war nun beim 
Daily Mirror tätig. / 

Aber als ich am 14. Januar 1949 
wieder einen Traum hatte, war: ich 
gar nicht mehr so richtig aufgeregt. 
Mir träumte, ich sähe zu, wie eine 
Rennsportseite für den Daily Mirror 
zusammengestellt würde; ein Kollege 
schrieb dabei den Namen des Siegers 
hin: Timocrat. 

Er war der Voraussage nach zwei- 
ter Favorit, mit 100 :30. Prince 
Rupert war Favorit mit 11 : 10. Ver- 
standesmäßig war ich zwar davon 
überzeugt, daß Prince Rupert siegen 
würde; aber ich entschloß mich 
trotzdem, auf Timocrat zu setzen. 
Er wurde Sieger. 

Am 10. Februar 1949, einem Don- 
nerstag, träumte ich zum letztenmal. 
In diesem Traum sah ich, daß in der 
Zeitung vom nächsten Tag Monk's 
Mistake und Pretence als Sieger 
standen. Keiner der beiden hatte 
während der ganzen Saison ein Ren- 
nen gewonner, und ich glaubte auch 
nicht, daß sie an diesem Nachmittag 
überhaupt laufen würden. 

Zu meiner Überraschung ent- 
deckte ich am folgenden Tag, daß 
beide, Monk’s Mistake und Pretence, 
für Samstag genannt waren. 


9 
Um mir Beweismaterial zu sichern, 
schrieb ich auf einen Zettel: „‚Hier- 
mit möchte ich feststellen, daß ich in 
der vergangenen Nacht geträumt 


habe, Monk’s Mistake und Pretence 
würden am gleichen Tag Sieger in 


ihrem Rennen. Beide Pferde laufen: 


“ 


morgen.“ Dieses Protokoll unter- 
zeichnete ich, tat es in einen Um- 
schlag und übergab diesen einem 
älteren Kollegen. „Tun Sie mir einen 
Gefallen, ja?“ bat ich ihn. „Be- 
halten Sie das bitte bis morgen nach- 
mittag um fünf in Ihrer Tasche. 
Dann lesen Sie es.“ 

Er nahm den Briefumschlag ent- 
‚gegen, sah mir fest ins Auge und 
sagte: „Setzen Sie für mich ein Pfund 
auf Sieg in Verbindungswette!“ 

„Wird gemacht. Aber bitte keine 
Vorwürfe hinterher .. .!“ 

Monk's Mistake und Pretence wür- 
den beim Start gute Chancen haben 
— mit etwa 100:1. bei Verbin- 
dungswette. Fünf Pfund Einsatz 
müßten 500 bringen, zehn Pfund 
— 1000. Zwanzig Pfund würden 
2000 Pfund abwerfen ... Ich wurde 
immer selbstsicherer. Es war die 
große Chance meines Lebens! Tau- 
sende würde ich gewinnen! Danach 
könnte ich mich zur Ruhe setzen. 
Ich beschloß, alles bis auf den letzten 
Groschen zu riskieren: 20 Pfund in 
Verbindungswette, wobei der Ge- 
winn auf das erste Pferd, wenn es 
siegt, automatisch auf das zweite 
gesetzt wird. 

Und dann kam es so: Monk's 
Mistake lag beim Start gut und blieb 
die ganze Zeit auch auf einem guten 
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Platz. Bei der dritten Hürde vorm. 
Ziel rückte er auf die zweite Stelle‘ 
vor. Morning Cover lag in Führung. 
Zwischen den beiden letzten Hürden 
holte Monk’s Mistake auf. Die beiden 
Pferde liefen Kopf an Kopf, bis zum 
letzten Hindernis. Ich hätte das 
ganze Kapital der Bank von England 
gegen einen Kupferpenny wetten 
mögen, daß Monk’s Mistake das 
Rennen machte, 

Aber genau in diesem Augenblick 
machte er seinen großen Fehler: er 
streifte das letzte Hindernis, strau- 
chelte — und Morning Cover brauste 
an ihm vorüber und durchs Ziel. 

Und Pretence? Doch, der wurde 
Sieger; 64 Pfund habe ich auf ihn 
gewonnen, so daß der Reinertrag des 
Tages für mich 44 Pfund betrug. 
Aber mit 44 Pfund kann man sich 
noch nicht zur Ruhe setzen. 


Diese ZEILEN schreibe ich sieben 
Monate später nieder, sieben Monate, 
in denen ich keinen Traum mehr ge- 
habt habe, der mit Pferderennen zu- 
sammenhing. Ob ich je wieder so 
etwas träumen werde, kann ich nicht 
sagen, und ebensowenig weiß ich 
eine Erklärung für das Ganze. 

In meinen sieben Träumen habe 
ich viermal, bei Bindal und Juladin, 
Claro, Timocrat, Monk’s : Mistake 
und Pretence, von Pferden geträumt, 
von denen ich schon vorher gehört ° 
hatte. Vom Standpunkt der Ver- 
nunft aus hatten sie alle recht gute ° 
Gewinnchancen, und so mag denn 
mein Unterbewußtsein der Ansicht 
gewesen sein, man sollte auf sie 





1953 


setzen. Aber anstandshalber muß ich 
zugeben, daß zu diesen sechs Pferden 
auch die beiden einzigen Versager 
gehören. 

Von den übrigen vier Traum- 
pferden ließen sich Mentores, The 
Brogue und Baroda Squadron eben- 
falls in diese Klasse einreihen. Wer 
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das Unterbewußtsein alles weiß? 

Bleibt nur noch Tuberose. Diesen 
Fall vermag sich niemand zu er- 
klären. 

Vielleicht hatte ich nur ganz ein- 
fach „Schwein“ gehabt. Vielleicht 
war überhaupt.alles nur ein Glücks- 
zufall: Die Entscheidung überlasse 


kann denn überhaupt sagen, was ich dem Leser. 


En) 


Woran ich glaube 


VOR ZEHN JAHREN saß ich meinem Arzt gegenüber. „Ja“, sagte er, 
„da ist eine böse Stelle in Ihrem linken Lungenflügel. Sie haben eine nicht 
ganz harmlose Lungentuberkulose.““ Ich saß wie betäubt. „Sie müssen 
sofort aufhören zu arbeiten und sich ins Bett legen. Dann wollen wir 
weitersehen ...““ 

Mehr als zwei Jahre vergingen und manche Hoffnung mit ihnen. 
Schließlich konnte ich das Bett verlassen und mich allmählich wieder an 
das Leben gewöhnen. Diese langen Jahre, die so langsam vergingen, haben 
mich gelehrt, was ich genießen und woran ich glauben muß. Sie haben 
mich gelehrt: nimm dir Zeit, sonst nimmt sie dich. 

Jeder Tag ist für mich jetzt ein herrliches Geschenk. Die Sonne geht 
auf und kündigt mir 24 neue, wundervolle Stunden an — nicht, damit ich 
sie mir vertreibe, sondern damit ich sie auskoste. Ich habe gelernt, die 
kleinen und doch so wichtigen Dinge zu schätzen, von denen ich früher 
geglaubt habe, ich hätte keine Zeit, sie zu beachten — das Spiel des 
Lichts auf fließendem Wasser, das Singen des Winds in meinem Lieb- 
lingsbaum, 

„Oft habe ich mich zurückgelehnt und mir vorgenommen: merke dir 
diesen Augenblick, vergiß ihn nicht. Denn in ihm bist du glücklich und 
froh. Es wird nicht immer so sein, also genieße ihn, solange er da ist, 
Erinnere dich seiner und sei dankbar. 

Gott hat diese Welt geschaffen — allen Versuchen des Menschen zum 

Tot, sie-wieder zu zerstören. Gott hat diese Welt geschaffen, eine Welt 
voller Schönheit und voller Wunder. Er hat sie überdies mit viel mehr 
Güte erfüllt, als die meisten von uns ahnen. Und so denke ich mir: muß 
= nicht Zeit haben, all das Schöne und Wunderbare in mich aufzu- 
en? Und versuchen, dieser Güte ein weniges hinzuzufügen? Und 

uß ich nicht von ganzem Herzen Dank sagen? RALPH RICHMOND 
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Eın PeRsonALBÜRo prüfte die Refe- 
'renzen eines Bewerbers. „Wie lange hat 
dieser Mann bei Ihnen gearbeitet?“ 
wurde der frübeıe Arbeitgeber gefragt. 

„Ungefähr vier Stunden‘, erwiderte 
dieser. 

„Nanu! Uns hat er gesagt, er war 
lange bei Ihnen angestellt“, wunderte 
sich der andere. 

„Na ja“, meinte da der Ex-Chef. 
„Angestellt war er hier zwei Jahre.“ 
T.W.8.J. 
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Eın VERLEGER kam im letzten Augen- 
blick auf die Idee, jedem Exemplar 
seines neuen Kinderbuchs „Dr. Dan, der 
Bandagierte‘ ein halbesDutzendLeuko- 
plaststreifen beizulegen. Er telegra- 
fierte seinem Freund, einem Dro- 
gisten: „Erbitte Eilsendung zwei Millio- 
nen Streifen Leukoplast.“ 

Das Antworttelegramm lautete: 
„Streifen unterwegs. Was um Himmels 
willen ist dir passiert?“ B. C. 


Eın BETRUNKENER taumelt in einen 
offenen Fahrstuhlschacht und fällt drei 
Stockwerke tief. Er steht langsam wie- 
der auf, klopft sich den Staub ab und 
serzt seınen Hut wieder auf. 

‚Verdammte Wirtschaft‘, ruft er. 
„Aufwärts, habe ich gesagt.“ ı. a. w. p. 
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Eın Mann, der die Freuden des 
Angelsports noch nicht lange für sich 
entdeckt hatte, versuchte seinen zweı- 
felnden Bekannten, mehr noch als die 
meisten Ängler, mit seinen Erfolgen zu 
imponieren. Da er sich darüber ärgerte, 
dafß3 diese ihn so unverhohlen für einen 
Lügner hielten, kaufte er sich eine 
Waage, stellte sie in sein Arbeitszimmer 
und ließ seine Bekannten beim Wiegen 
zusehen. 

Eines Abends kam ein Nachbar auf- 
geregt zu ihm, um sich die Waage zu 
borgen. Zehn Minuten später war er 
wieder zurück und strahlte über das 
ganze Gesicht. „Gratulieren Sie mir!“ 
rief er. „Ich bin eben Vater eines 22 
Pfund schweren Jungen geworden.“ c. 


Eın Mann war daran gewöhnt, daß 
ihn seine Frau gelegentlich mit der 
neuesten Mode unangenehm über- 
raschte. Als sie eines Abends mit einem 
neuen Abendkleid ins Zimmer kam, 
fragte er bescheiden: „Meinst du nicht, 
daß das Kleid etwas reichlich ausge- 
schnitten ist?“ 

„Und wenn schon“, erwiderte sie 
spitz. „Kommen unsere Gäste,um mich 
zu sehen oder mein Kleid?“ 

„Wie dem auch sei“, seufzte der 
Mann, „sie werden auf ihre Kosten 
kommen.“ L.E. 


Eın fünfjähriger Junge spielte mit der 
kleinen Tocher eines neuen Nachbarn. 
Sie wateten im See herum und fanden 
schließlich, die einzige Möglichkeit, 
trockene Kleider zu behalten, sei, sie 
auszuziehen. 

Als sie wieder ins Wasser gingen, be- 
trachtete der Junge das kleine Mädchen 
von oben bis unten. „Herrje:‘ meinte 
er. „Ich habe gar nicht gewußt, daß 
der Unterschied so groß ist zwischen 
Katholiken und Protestanten.“ ı. P. T. 





Ihr verführerischer Reiz ist eine berufliche Maske — er hat sich 
bis heute noch nicht abgenutzt 


ZA ho Harder 
Z UELI Kche Q; viele 


Aus der Wochenschrift Life 


O) oR drei 
\J/ undzwan- 
zig Jahren schuf 
der Filmregis- 
seur Josef von 
Sternberg in dem 
berühmten Film 
Der blaue Engel 
eine unvergeß- 
liche Gestalt 
nach einem ganz 
einfachen Re- 
zept: er nahm 
ein Paar schöne 
Beine, eine tiefe, 
einschmeicheln- 
de Stimme und ein schönes, masken- 
haftes Gesicht, das ebensogut einem 
Engel wie einem Garderobenfräu- 
lein in einem zweitrangigen Nacht- 
lokal gehören konnte. Diese Figur 
verkörpertz den Inbegriff männer- 
betörenden Zaubers. Sie war 
ebenso schön wie gefährlich. Sie sah 
aus, als ob sie dauernd ein Nacht- 
leben geführt hätte. 

Diese Gestalt hieß Marlene Diet- 





von Winthrop Sargeant 


rich und stieg 
‚bald aus eigener 
Kraft in einer 
Folge von mehr 
als 25 Filmen, 
von denen die 
meisten mittel- 
mäßig waren, 
zum Ruhm em- 
por, bis sie in 
der Chronik des 
Films einen Son- 
derplatz ein- 
nahm. Film- 
schönheiten 'ka- 
men und gingen, 
von Jean Harlow bis Rita Hayworth, 
aber Marlene Dietrich überdauerte 
alle. Sie wurde Großmutter, und 
doch übte ihr legendärer Name im- 
mer noch seine alte Faszination aus. 
Heute, in einem Alter, des ofhziell 
mit 47 Jahren zugegeben und manch- 
mal höher geschätzt wird, erscheint 
Marlene Dietrich immer noch be- 
strickend wie je alljährlich in zwei 
Filmen. 
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Die Tatsache, daß sich ihr Nimbus 
so unverändert erhält, kommt einem 
verblüffend und rätselhaft vor. Die 
berühmten Beine unterscheiden sich 
nicht wesentlich von denen anderer 
Hollywood-Sirenen. Ihre schlanke 
Figur ist zwar außergewöhnlich gut, 
aber auch nicht mehr, und das arro- 
gante, knochige Gesicht ist gewiß 
nicht schöner als das vieler anderer 
Schauspielerinnen. Das geheimnis- 
volle Etwas läßt sich nicht nach den 
üblichen körperlichen Normen erklä- 
ren. 

Zum großen Teil beruht die an- 
haltende Popularität Marlene Diet- 
richs wohl darauf, daß sich hinter 
ihrem unverschämt mokanten Ge- 
sicht der Verstand einer höchst be- 
wußten Künstlerin verbirgt, die die 
Kunst des Männerbetörens mit un- 
endlicher Sorgfalt betreibt. Bei der 
feierlichen Verleihung der „Oskars“ 
im Jahre 1950 wurde sie gebeten, 
einen dieser Filmpreise zu über- 
reichen. Sie hatte nur die unbedeu- 
tende Aufgabe, über die Bühne eines 
Hollywooder Theaters zu schreiten 
und ein paar höfliche Phrasen zu 
sagen. Aber kaum war die Dietrich 
erschienen, als das Publikum auf- 
sprang und in einen Beifallssturm 
ausbrach. Dieser spontane Applaus 
‚war das Ergebnis wohldurchdachter 
Vorbereitungen. Vor der Feier hatte 
sich Marlene über die Farbenzusam- 
menstellung auf der Bühne verge- 
wissert: Rot, Weiß und Blau waren 
vorgesehen. „Dann trägt Mutti 
Schwarz‘, erklärte sie. „Alleanderen 
werden in duftigen rosa und weißen 
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Kleidern erscheinen, also wird Mutti 
am besten auf raffiniert machen — 
ganz toll in schmiegsamem Schwarz.“ 
Bei der Probe kam es „Mutti“ nur 
darauf an, zu erfahren, von welcher 
Seite sie auftreten würde — davon 
hing es ab, wo der Schlitz in dem 
schwarzen Kleid sitzen mußte, der 
die berühmten Beine enthüllen 
sollte. 

Faszinierend sein ist für Marlene 
nicht nur eine natürliche Begabung; 
es ist ein Triumph ihrer Technik. 
Wenn sie die Salons der Mode- 
schöpfer in New York, Hollywood 
und Paris besucht, ruft das diegleiche 
andachtsvolle Erregung hervor, die 
bei der Probe eines Sinfonieorche- 
sters beim Erscheinen Toscaninis ent- 
steht. Sie bringt es fertig, für ein 
einziges Kleid bis zu achtzehn An- 
proben zu verlangen und ein ganzes 
Heer von Direktricen und Mode- 
künstlern an den Rand des Wahn- 
sinns zu treiben. Und wenn sie 
schließlich geht, sind alle atemlos vor 
Begeisterung in dem Bewußtsein, an 
der Schöpfung eines Meisterwerks 
beteiligt gewesen zu sein. 

Die durchschnittliche Filmdiva 
erklärt meistens heuchlerisch, daß es 
ihr langweilig sei, ewig schön und be- 
törend sein zu müssen, und daß sie in 
Wirklichkeit nur eine ganz schlichte 
Frau sei wie tausend andere. Aber 
die Dietrich nicht: da sie zugibt, daß 
die Schönheit einer Frau eine Quelle 
der Macht ist, und glücklich darüber 
ist, nutzt sie. diese Macht gerne bis 
zum AÄußersten aus. Sie hat kein 
Verlangen danach, für eine ganz 
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schlichte Frau gehalten zu werden. 
Ihr Beruf ist ihr das wichtigste. 

Hinter dieser professionellen Mar- 
lene Dietrich steckt jedoch eine 
zweite Marlene, die dauernd wegen 
des aufreizenden Benehmens der 
ersten um Verzeihung zu bitten 
scheint. Das ist die Marlene Dietrich, 
wie sie die Leute hinter den Kulissen 
kennen — Atelierarbeiter, Regis- 
seure, Kollegen und gute Freunde. 
Sie macht leidenschaftlich gerne Ge- 
schenke und hilft unaufhörlich Men- 
schen, die in Not sind. Sie ist eine 
begabte -Hausfrau und kocht sehr 
gerne. (Es ist vorgekommen, daß sie 
von einer ausgedehnten Gesellschaft 
nach Hause kam und sich noch voller 
Eifer daran machte, einen Kuchen 
zu backen, den sie am nächsten 
Morgen ihrem. überraschten Gast- 
geber schickte.) 

Die zweite Marlene Dietrich hat 
die größte Freude an ihren Enkel- 
kindern. Nichts tut sie lieber, als mit 
John Michael und John Peter, den 
Kindern ihrer Tochter, zum Spielen 
ın den Park zu gehen. Auf diesen 
Spaziergängen wird sie selten er- 

annt. „Diese Hollywood-Leute 
Sagen immer, man könne nicht aus 
dem Haus gehen, ohne von einer 

Äenge belästigt zu werden. Das ist 

och töricht!“ erklärt sie. „‚Wenn ich 

ıe Fifth Avenue entlang bummeln 
Würde, aufgedonnert wie das Flitt- 
chen in Marokko oder im Blauen 

"gel, würden sie natürlich auf mich 
aufmerksam werden. Aber Groß- 
Mutter Dietrich fällt keinem auf.“ 

Tatsächlich hat Marlene Dietrich 
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außerhalb ihrer Filmtätigkeit selten 
die öffentliche Aufmerksamkeit auf 
sich zu lenken versucht. Aber sie ist 
durchaus imstande, einen Reklame- 
trick auszuhecken, wenn ihr die 
Sache Spaß macht. Vor mehreren 
Jahren stürzte sie während der Auf- 
nahmen zu einem Film und brach 
sich den Knöchel. Sie beendete die 
Dreharbeit mit dem Fuß im Gips- 
verband. Als sie mit dem Regisseur 
dieses Films im Zug nach New York 
saß, war inzwischen der Knöchel: 
fast ausgeheilt. „Leih mir bloß mal 
deinen Spazierstock“, sagte sie. 
„Dann kannst du morgen Mutti in 
sämtlichen Zeitungen auf der ersten 
Seite sehen.‘“ Als der Zug in New 
York ankam, stieg Marlene Dietrich, _ 
schwer auf den Stock gestützt, aus 
und begrüßte die Reporter. Und 
tatsächlich brachten die New Yorker 
Zeitungen das rührende Bild in 
großer Aufmachung. Am nächsten 
Tag gab Mutti den Stock zurück. 
Marlenes Leidenschaft, andern zu 
helfen, scheint eine ihrer hervor- 
stechendsten Eigenschaften zu sein. 
Als sie kurz nach Kriegsende in 
Frankreich drehte, ging es ihr zu 
Herzen, wie abgerissen die Atelier- 
arbeiter angezogen waren, und sie 
ließ aus Amerika Arbeitshosen, Hem- 
den und Overalls kommen, um die 
gesamte Belegschaft von 30 bis 
40 Mann damit auszustatten. Ein 
andermal kaufte sie für einen Atelier- 
arbeiter, von dem sie gehört hatte, 
daß er sich das Geld für ein Auto 
mühsam zusammensparen wollte, 
kurzerhand ein Fordkabriolett. Als 








nach dem Einmarsch Hitlers in die 
Tschechoslowakei die Angehörigen 
ihres Mannes verhaftet wurden, 
forschte Marlene Dietrich jahrelang 
nach ihnen. Nach Kriegsende redete 
sie solange auf einen Offizier im 
russischen Sektor Berlins ein, bis er 
ihr einen Passierschein für die Ost- 
zone ausstellte, wo sie persönlich 
nach der Familie suchte und sie nach 
Westberlin brachte. 

Am eindrucksvollsten von allen 
guten Taten war ihre dreijährige 
Kriegstätigkeit bei der amerika- 
nischen Truppenbetreuung im Aus- 
land. „Das einzige von Bedeutung, 
was ich überhaupt getan habe“, sagt 
sie darüber. Wie sie damals oft in 


gefährlicher Nähe der Front auf- 
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trat, geduldig mit ihrem Eßgeschirr 
vor der Feldküche Schlange stand 
und in Ruinen schlief, die von Ratten 
wimmelten, das war eine Leistung 
des alten Theaterhasen Dietrich, ein 
Triumph zäher Beharrlichkeit. GIs 


“wissen davon zu erzählen, wie sie in 


Italien mit anpackte, um einen um- 
gestürzten Jeep wiederaufzurichten. 
In Bari holte sie sich eine Lungenent- 
zündung. Während der großen deut- 
schen Ardennenoffensive geriet sie 
inmitten der zurückgehenden Trup- 
pen in unmittelbare Gefahr. Wäh- 


rend des Einmarsches der Amerika* 


sie von einem 
Vorstellungen, 


ner in Rom 
Lastwagen 


gab 
herab 


„sang, produzierte sich als Gedanken- 


leserin („Es ist nicht so schwer, die 


c Gedanken eines Soldaten zu lesen, 


der fern der Heimat ist‘‘) und spielte 
auf einer singenden Säge. 
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Als Marlene Dietrich später vor 
Deutschen sang, wurde sie wieder 
begeistert empfangen. Das Publikum 
bewunderte sie wie einst, und man 
flüsterte sich Erinnerungen an den 
Blauen Engel zu. 

Marlene Dietrichs Vater war Leut- 
nant, später Major in einem be- 
rühmten Kavallerieregiment gewe- 
sen, ihre Mutter eine stattliche, 
willensstarke Frau französischer Ab- 
stammung. Sie wurde aufden Namen 
Maria Magdalena, der prompt zu 
Marlene zusammengezogen wurde, 
getauft und verbrachte den größten 
Teil ihrer Kindheit in verschiedenen 
Garnisonstädten Ostdeutschlands. 
Ihren ersten Unterricht erhielt sie 
von Erzieherinnen, bei denen sie 
schon mit drei Jahren Französisch 
und mit sieben Jahren Englisch 
lernte. Ihr Tag war genau ein- 
geteilt, gewisse Stunden waren für 
Spaziergänge oder Turnen und wie- 
der andere für den Unterricht fest- 
gelegt. Charakterbildende Übungen, 
wie etwa bei Kälte ohne Mantel zu 
gehen oder bei Durst nicht um ein 
Glas Wasser zu bitten, spielten dabei 
eine große Rolle. Auf diese strenge 
Erziehung führt Marlene ihre spar- 
tanische Ausdauer und ihre Liebe 
zum Leben zurück. _ 

Mit sieben Jahren fing sie an, 
Geige zu spielen, und wurde dann an 
der Hochschule für Musik in Berlin 
für die Konzertlaufbahn ausgebildet. 
Mit achtzehn hatte sie jedoch einen 
Unfall, wobei sie sich das Hand- 
gelenk ernsthaft verletzte. Als sie 
merkte, daß sie es nun nicht mehr 
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zu einer erstklassigen Solistin brin- 
gen konnte, hängte sie ihre Geige an 
den Nagel und trat in Max Rein- 
hardts berühmte Schauspielschule 
ein. Als die Ufa von der Reinhardt- 
Schule einige Komparsen für eine 
Spielkasinoszene anforderte, meldete 
sich Marlene mit Zöpfen und einer 
großen Haarschleife zu dieser Ar- 
beit. Der damalige Besetzungschef 
war eim blonder, gutaussehender 
Sudetendeutscher namens Rudolf 
Sieber. Er gab ihr den Rat, sich das 
Haar hochzustecken, ein ausgeschnit- 
tenes Kleid zu besorgen und „zu ver- 
suchen, auf ordinär zu spielen“. Das 
tat sie. Kurz darauf heiratete sie 
Sieber und landete nun in einem ver- 
hältnismäßig konventionellen gut- 
bürgerlichen Dasein. 1924 bekam sie 
eine Tochter, die heute ein auf- 
gehender Stern am Fernsehhimmel 
ist. 

Das häusliche Leben war jedoch 
nichts für Marlene. Nach kurzer Zeit 
widmete sie sich ganz ihrer ruhe- 
losen Karriere. 

Im Jahre 1929 kam die große 
Chance, die ihren Weltruhm begrün- 
den sollte. Marlene Dietrich trat in 
Berlin in der satirischen Revue 
Zwei Krawatten auf, als Josef von 
Sternberg sie entdeckte. Er war sich 
auf der Stelle klar, daß sie der ideale 
Typ war, mit dem er die Gegenspie- 
lerin des großen Emil Jannings im 
Blauen Engel besetzen konnte. Mit 
unendlicher Sorgfalt formte Stern- 
berg aus ihr die Figur, die schließlich 
überall als Marlene Dietrich berühmt 
wurde —— die tiefe, schwüle Stimme, 
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die Friedrich Holländers „Ich bin 
von Kopf bis Fuß auf Liebe einge- 
stellt‘ sang, die schläfrige, spöttische 
Manier, das knochige, seltsam engel- 
hafte Gesicht mit den nachgezogenen 
Augenbrauen, das immer so beleuch- 
tet wurde, daß es am wirkungs- 
vollsten zur Geltung kam. Am selben 
Abend, als Der blaue Engel ın Berlin 
uraufgeführt wurde (und als bester 
deutscher Film seit dem ersten Welt- 
krieg gefeiert werden sollte), schiffte 
sich Marlene Dietrich mit Sternberg 
nach Hollywood ein. 

Bald darauf spielte sie in ihrem 
ersten amerikanischen Film, in Ma- 
rokko, die Partnerin von Gary 
Cooper, und die strahlende Märchen- 
laufbahn begann. 

Wie bewahrt sich nun diese Groß- 
mutter ihr verführerisches Aussehen? 
Siehältsich nieaneinebestimmteDiät. 
Wenn sie auch am liebsten nur eine 
Mahlzeit am Tag einnimmt, ißt sie 
doch alles, was ihr schmeckt. Vor 
einigen Jahren hat sie einmal den 
schwachen Versuch gemacht, Tennis 
zuspielen, sonsthatsieinihrem ganzen 
Leben kaum einen Spert betrieben. 
Sie trinkt nur gelegentlich zum Essen 
ein Glas Wein und raucht etwa 
dreißig Zigaretten am Tag. Ihre gute 
Figur führt sie auf Mangel an Schlaf 
zurück. Sie schläft jede Nacht nur 
vier bis fünf Stunden, und wenn es 
die Arbeit erlaubt, bleibt sie gerne 
mit einigen guten Freunden lange 
auf, um sich über Bücher, Theater, 
Filme und ihre Enkel zu unterhalten. 
Kürzlich wurde sie nach einem dieser 
langen Gespräche sehr ernst und 





. sagte zu einem Freund: „Man sollte 
wirklich aufhören, Dummheiten zu 
machen. Man sollte heiraten und 
Kinder kriegen.“ 


Dieses zunächst befremdliche 
Wunschbild einer Einzelgängerin ist 


nicht ganz und gar eine Illusion, 
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nicht einmal bei einer Großmutter, 
die vor achtundzwanzig Jahren ge- 
heiratet hat. Marlene hat nie ein 
richtiges Heim besessen. Obwohl sie 
erfolgreich der Falle häuslicher Ge- 
bundenheit entwischt ist, wagt sie 
sich immer wieder hinein und heraus 
mit der Wachsamkeit einer ganz 
schlauen Maus, die genau weiß, wie 
man am Speck knabbern kann, ohne 
daß die Falle zuschlägt. Marlene 
und Sieber, der jetzt in New York 
Filme synchronisiert, schen einander 
fast täglich, und sie bezeichnet ihn 
als „den idealen Gatten“. 

Ihre Liebe zu ihrer Tochter und 





den Enkelkindern ist wahrscheinlich 
das einzige Element, das ihr Dasein 
im Gleichgewicht hält. Als die sechs- 
jährige Maria seinerzeit aus Deutsch- 
land nachkam, um bei ihr zu leben, 
wurde Marlene eine so liebevolle und - 
stolze Mutter, daß man in Holly- ° 
wood Mund und Augen aufsperrte. 
Mutterliebe wurde bei den Filmstars 
prompt die große Mode. 

Heute ist Maria neben ihrer ° 
Fernsehtätigkeit auch noch die Be- 
raterin und Helferin ihrer Mutter. 
Sie liest Drehbücher für sie, arran- 
giert Marlenes Erscheinen bei Mode- 
schauen und anderen öffentlichen Er- 
eignissen und muß ab und zu Mar- 
lenes allzu heftige Impulse und ihre ° 
große Begeisterungsfähigkeit etwas 
dämpfen. „Manchmal“, erklärt Ma- ° 
ria nachdenklich, ‚sieht es so aus, als 
ob ich die Mutter wäre, und Mutti 
das Kind.“ 


> 


Aus der Zeitung 


Kopfarbeit. Als ein Friseur in Miami Beach seinen Preis für Haar- 
schneiden erheblich herabsetzte, hängte sein Konkurrent ein Schild an 
die Ladentür: „Hier wird billiger Haarschnitt wieder in Ordnung 


gebracht.“ 


Stellungswechsel. M. A. Fairchild hat seine Stellung als Direktor einer 
Fleischkonservenfabrik aufgegeben, weil „‚die Preispolitik der Regierung 
jeden Verdienst unmöglich macht“. Er ist jetzt Chef der Abteilung 


Lebensmittel bei der Preisbehörde. 


Schnelle Hilfe. G. V. Harris telegrafierte in höchster Not an seine 
‚Frau, sie habe den Briefkastenschlüssel mit in die Ferien genommen. Sie 
sandte den Schlüssel sofort per Post an ihn ab. 

Gelegenheit. Eine Anzeige in Seattle offerierte eine „günstige Arbeits- 
gelegenheit für eine schlechte Stenotypistin, bis wir eine tüchtige ge- 


funden haben“, 





Alle Unternehmer sollten den Grundsatz befolgen, 
nach dem diese Firma so erfolgreich arbeitet: 


Meinungsaustausch im Betrieb 


Von Stuart Chase 





ıy Mir befreundetes Ehe- 
paar hält von Zeit zu Zeit 
A eine „Generalversammlung“ 
ab. Einziger Punkt der Tagesordnung 
ist stets: welche Angewohnheiten des 
einen gehen dem andern auf die 
Nerven? Zur Debatte stehen dabei 
nicht soschr impulsive Handlungen 
als solche, die schon so oft wiederholt 
worden sind, daß sie zu einer Ange- 
wohnheit zu werden drohen. Hier- 
unter fällt die Saumseligkeit des 
Mannes, wenn zum Essen gerufen 
wird, ‚ebenso das Telefonieren der 
Frau, wenn der Mann arbeiten will. 
Ein solches gelegentliches Groß- 
reınemachen verhindert viele Rei- 
bungen im häuslichen Leben. 

Diese Erfahrung läßt sich durch- 
aus auf den Verkehr zwischen Ar- 
beitgeber und Arbeitnehmer in Fa- 
brik und Büro anwenden. Auch da 
müssen Menschen den ganzen Tag 
miteinander unter einem Dach leben 
— und leben lassen; auch da ent- 
wickelt der eine oft Angewohn- 
Den, die den anderen verärgern. 

Cınem solchen Klima ist aber 
schlecht arbeiten. was sich nicht zu- 


letzt im Jahresabschluß des Unter- 
nehmens auszudrücken pflegt. 

Die Entwicklung in der amerika- 
nischen Industrie geht neuerdings 
dahin, daß Arbeitgeber und Arbeit- 
nehmer öfterszusammenkommen und 
offen aussprechen, was ihnen anein- 
ander mißfällt. Dreifig hierin be- 
sonders fortschrittliche Unternehmer 
sind der Ansicht, daß ein Meinungs- 
austausch zwischen Arbeitgeber und 
Arbeitnehmer für die. Erhaltung 
eines guten Betriebsklimas unerläß- 
lich seı*). 

Wir wollen nun einmal einen Be- 
trieb besuchen, der für die Offenheit 
bekannt ist, mit der alles besprochen 
wird. Es ist die Firma Pitney-Bowes, 
Inc.,inStamford im Staate Connecti- 
cut, die in ihrer Fabrik 1600 Leute 
beschäftigt. 

Es ist halb vier Uhr nachmittags. 
Ein Dutzend von ihren Kameraden 
gewählte Arbeiter und Arbeiterinnen 
setzen sich mit einem Dutzend von 
der Geschäftsleitung bestimmten hö- 
heren Angestellten zusammen und 


*) Siehe „Wege zum Arbeitsfrieden“, Das 
Beste aus Reader’s Digest, August 1952. 
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besprechen Dinge, die sie ärgern — 
oder auch freuen. Ich nehme als Gast 
an einer dieser Sitzungen teil, die 
regelmäßig jeden Monat stattfinden. 
Diesmal führen der Leiter der Ma- 
schinenabteilung und ein Maschinist 
abwechselnd den Vorsitz. Wer Ar- 
beiter und wer Abteilungsleiter ist, 
vermag ich freilich beim besten 
Willen nicht zu sagen. # 

„Könnten die Leute, die in Ol- 
lachen stehen müssen, nicht Schutz- 
Schuhwerk erhalten?“ fragt jemand. 
Ein Mädchen beschwert sich über 
die Schallplattenmusik während der 
Nachtschicht: „Sie ist zu laut und 
dauert zu lange.‘‘ Der Vorsitzende 
sagt zu, über die Frage abstimmen zu 
lassen ... Die Löhne in einer Ab- 
teilung werden scharf kritisiert ... 
Was soll mit den Leuten geschehen, 
die der Arbeit ohne triftigen Grund 
fernbleiben? 

Und so geht es eine Stunde lang. 
Niemand „geht hoch“, niemand 
macht haltlose Anschuldigungen. 
Einige Beschwerden erledigen sich 
bereits dadurch, daß der Beschwerde- 
führer seinem Herzen hier einmal 
kräftig Luft machen. kann; über 
- andere Mißstände spricht man, und 
es werden Vorschläge zu ihrer Besei- 
tigung gemacht; einzelne dann noch 
verbleibende Beschwerden werden an 
eine höhere Stelle, an den Hauptaus- 
-schuß, zur Erledigung weitergege- 
ben. Haben sie alles besprochen, dann 
trennen sich die Teilnehmer an der 
Sitzung in herzlichem, freundschaft- 
lichem Geist. In solchen Aussprachen 
Mann zu Mann hat schon man- 
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cher Arbeiter seinem Direktor frei- 
mütig gesagt, was ihn drückt, und 
auf der Stelle hat er die Erklärung 
für den betreflenden Mißstand er- 
halten. Anschließend haben dann 
beide über eine Abhilfe beraten. 

So verhältnismäßig klein auch die 
Firma Pitney-Bowes ist, so bedeu- 
tend ist doch ihre Leistung. Ihr 
wichtigstes Erzeugnis ist eine Präzi- 
sions-Frankiermaschine, die in einem 
einzigen Arbeitsgang einen Briefum- 
schlag zuklebt, frankiert und mit 
Datumsstempel bedruckt. Etwa 40 
Prozent aller Postsendungen in den 
Vereinigten Staaten durchlaufen 
heute diese Maschinen. Der Roh- 
gewinn der Firma betrug im ver- 
gangenen Jahr 26 Millionen Dollar. 

Alle Lohn- und Gehaltsempfänger 
sind durch einen großzügigen Ge- 
winnverteilungsplan am Ertrag des 
Unternehmens beteiligt. „Wenn je- 
mand für Pitney-Bowes arbeitet“, 
sagt Generaldirektor Walter H. 
Wheeler, „stellt er damit seine Ar- 
beitskraft gerade so zur Verfü- 
gung wie der Aktionär sein Kapital.‘ 

Alle Angehörigen des Werks in 
Stamford und die 1700 Angestellten 
der Zweigstellen erhalten außerdem 
bei besonderen Anlässen Vergünsti- 
gungen. Eine Gewerkschaftsvertre- 
tung gibt es hier ebensowenig wie 
Tarifverhandlungen. Etwaige ge- 
werkschaftliche Aufgaben werden 
vom Personalausschuß erledigt. 

Zur Behandlung von Belegschafts- 
fragen tagen regelmäßig Versamm- 
lungen auf den vier Ebenen: Werk- 
statt, Abteilung, Hauptabteilung und 
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Werkausschuß. Alle zwei Jahre wählt 
die Belegschaft „Abgeordnete“, die 
sie hierbei vertreten sollen. Jede 
Werkstatt (eine Einheit von 25 bis 
30 Leuten) ‚wählt einen Vertreter, 


der gemeinsam mit dem Werkmeister 


den Vorsitz in den Werkstatt-Ver- 
sammlungen führt. Die Vorsitzer 
ihrerseits treten mit anderen Vor- 
sitzern zu den Abteilungsversamm- 
lungen zusammen. Dort schließlich 
bestimmen die 
einen aus ihrer Mitte, der die Ab- 
teilung in einer der fünf Hauptab- 
teilungs-Versammlungen vertreten 
soll. Diese fünf gehören automatisch 
dem Werkausschuß an, der zusam- 
men mit Generaldirektor Wheeler 
und anderen Mitgliedern der Ge- 
schäftsleitung tagt. 

Der Meinungsaustausch wird bei 
Pitney-Bowes in drei Richtungen 
gepflogen: nach oben, nach unten 
und nach der Seite. Es ist dafür ge- 
sorgt, daß die Arbeiterder Geschäfts- 
leitung und diese umgekehrt den 
Arbeitern ihre Meinung sagen kann. 
Schließlich ist auch die Möglichkeit 
für einen allgemeinen Meinungs- 
austausch vorgesehen. 

Zunächst will ich die Wege schil- 

ern, die von unten nach oben 
führen: 

Der Übermittlungsdienst für Vor- 
schläge zur Kostensenkung. Hält ein 
Werksangehöriger etwas im Betrieb 
Ur verbesserungsfähig, teilt er seinen 

lan dem Vorschlags-Ausschuß mit, 

©r sich aus Mitgliedern von Beleg- 
schaft und Geschäftsleitung zusam- 
Mensetzt. Hält der Ausschuß den Ge- 
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danken für gut, leitet er ihn an die 
Technische Abteilung zur Prüfung 
weiter. Der Urheber erhält als Prämie 
die Hälfte des Betrages, der durch 
die Verbesserung im Laufe eines 
Jahres voraussichtlich eingespart wird. 

Die Firma ist stolz darauf, daß all- 
jährlich jeder sechste Arbeitnehmer 
einen Vorschlag einreicht; im ver- 
gangenen Jahr wurden 10 309 Dollar 
an Prämien ausbezahlt. Hier hat ein 
Arbeiter 412 Dollar für ein verbes- 
sertes Prüfverfahren erhalten; dort 
hat ein anderer 310 Dollar für die An- 
regung zu einer besseren Methode 
des Radschleifens bekommen; und 
jenes junge Mädchen schließlich 
wurde mit 84 Dollar belohnt, .weil sie 
einen Weg aufgezeigt hatte, der die 
doppelte Gegenkontrolle im Büro 
überflüssig macht. Die Firma hat er- 
rechnet, daß sie durch derartige An- 
regungen jährlich 175 000 Dollar 
spart. 

Dann haben wir den Frage- und 
Beschwerdekasten. Jeder Werksange- 
hörige kann dort einen Zettel mit 
einer Frage oder Beschwerde einwer- 
fen und braucht dabei seinen Namen 
nicht zu nennen. Sofern er nichts da- 
gegen hat, werden Frage und Ant- 
wort am Schwarzen Brett ange- 
schlagen. Genügt ihm die Antwort 
nicht, kann er sich an seinen Werk- 
meister oder an die Personalabteilung 
wenden. Die Fragen, die in. dem 
Kasten vorgefunden werden, lauten 
etwa: „Warum kann die Nacht- 
schicht ihre Löhnung nicht schon am 
Donnerstagabend anstatt am Freitag- 
morgen erhalten?‘ oder „‚Warum soll 
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ich gezwungen werden, mich an einer 
Kollektiv-Lebensversicherung zu be- 
teiligen, wenn ich keine Lust dazu 
habe?“ 

Der außerordentliche Beschwerde- 
weg. Angenommen, jemand von der 
Nachtschicht beschwert sich bei 

' seinem Vorgesetzten über tiefe Re- 
genpfützen auf dem Parkplatz. Die 
Beschwerde wird an die hierfür ver- 
antwortliche Abteilung weitergelei- 
tet, die dann den Parkplatz frisch be- 
schottern läßt. Wird eine Beschwerde 
von irgendeiner Instanz zurückge- 
wiesen, so kann der Beschwerde- 
führer bis zum Generaldirektor 
gehen. 

Stimmungs-Erforschung durch So- 
zialpsychologen, die nicht zum Be- 
trieb gehören. Sie bietet dem Werks- 
angehörigen die Möglichkeit, seine 
Meinung über das Uniernehmen un- 
verblümt zu sagen, wobei er die Ge- 
wißheit hat, daß sein Name geheim- 
gehalten wird. Auch in den Entlas- 
sungs-Gesprächen hat der Ausschei- 
dende Gelegenheit zu einem offenen 
Wort. „Der Firma gegenüber durch- 
aus freundschaftlich eingestellt‘, lau- 
tet etwa ein solcher Bericht. 

Die Wege, die von oben nach 
unten führen, sind: 

Ein Handbuch von 60 Seiten, das 
jeder bei seinem Eintritt ins Werk 
erhält. Hieraus lernt der Neuling an 
Hand von Fotos und Tabellen alle 
seine Arbeitsgänge kennen; er er- 
sieht aus dem Buch auch, aus welchen 
Gründen er entlassen werden kann. 

’erkbesichtigungen. Jeder Arbeiter 
erfährt dabei, wie sich seine Tätig- 
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keit in den Gesamtprozeß einfügt. 
An Hand von Modellen wird ihm ge- 
zeigt, warum seine Arbeit notwendig 
und wichtig ist. 

Vierteljahresbriefe desGeneraldirek- 
tors an jeden Werksangehörigen, 
worin die Lage des Unternehmens 
geschildert wird. Dem Brief beige- 
heftet ist die Erfolgsrechnung des Be- 
triebes, aus der sich jeder einzelne 
bereits die voraussichtliche Höhe 
seines Gewinnanteils errechnen kann. 

Ein monatlicher Informationsdienst 
der Betriebsleitung berichtet über 
wichtige Neuigkeiten. Die Werk- 
meister, an die er gerichtet ist, geben . 
seinen Inhalt an ihre Leute weiter. 

Eine Monatsschrift, das Schwarze 
Brett und Lautsprecheranlagen in 
allen Räumen sind weitere Mittel, 
Absichten und Pläne zu erläutern. 

Die Gerüchtebekämpfung. Als eines 
Tages zwei Beamte des Justizmini- 
steriums den Betrieb aufsuchten, um 
zu prüfen, ob in der Automatenin- 
dustrie nicht gegen die Kartell- 
gesetzgebung verstoßen werde, sah 
die Direktion eine Flut wilder Ge- 
rüchte voraus. Sie erließ daher sofort 
folgende Bekanntmachung: „Alle 
Werksangehörigen werden gebeten, 
die Beamten in jeder Weise zu unter- 
stützen. Sie dürfen selbstverständlich 
auch alle an sie gestellten Fragen 
rückhaltlos beantworten. Diese Prü- 
fungen des Justizministeriums finden 
in der gesamten amerikanischen In- 
dustrie statt: Sie müssen erfolgen, 
wenn unsere Wirtschaft sauber blei- 
ben soll.‘“ Das genügte. 

Und zum Schluß seien die Wege 
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geschildert, die in beiden Richtungen 
benutzt werden: 

Der Personalausschuß. Er tagt auf 
allen vier Ebenen und bietet sowohl 
Belegschaft wie Leitung Gelegenheit 
zu offener Aussprache. 

Besuchstage, an denen die Familien 
und Freunde der Werksangehörigen 
den Betrieb besichtigen können. An 
einem dieser Tage stellten sich 5000 
Besucher ein. 

Die Musterschauen. Hier kann ein 
Arbeiter zum Beispiel eine große 
Tafel mit den 1400 Einzelteilen be- 
sichtigen, aus denen die großen Fran- 
kiermaschinen zusammengesetztsind. 
Diese Tafel wurde übrigens von 
einigen Männern der Maschinenbau- 
Abteilung erdacht und zusammenge- 
stellt. Bei der Betrachtung wird sich 
jeder Arbeiter sagen: „Und dieses 
Stück trage ich bei!“ 

Unterrichtung der Öffentlichkeit, um 
die Einwohner von Stamford auf 
dem laufenden zu halten, was im 
Werk vorgeht. Darüber berichten 
Presse und Rundfunk. Den jungen 
Leuten wird geraten, in ihrer Hei- 
matstadt zu bleiben und dort zu ar- 
beiten. Man will damit die Ein- 
wohner seßhafter machen und den 
Wohlstand des Ortes heben. 

Etwas ganz Neues auf dem Gebiet 
des Meinungsaustausches ist die all- 
Jährliche Generalversammlung der Ar- 
beiter und Angestellten. Sie findet 
während der Geschäftszeit in der 
Kantine und etwa gleichzeitig mit 
der Generalversammlung der Ak- 
Uonäre statt. Die Geschäftsleitung 
trıtt dabei vor die Belegschaft, um 
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1) Bericht über ihre Verwaltung im 
abgelaufenen Jahr zu erstatten; 
2) eine Vorschau auf das neue Jahr 
zu geben und 3) Fragen zu diesen 
beiden Punkten zu beantworten. Da 
jeder Werksangehörige zuvor den 
gleichen Geschäftsbericht wie die 
Aktionäre erhalten hat, hat er die 
Möglichkeit, mit scharfem Geschütz 
aufzufahren. An diesen Versamm- 
lungen nehmen jeweils nicht mehr 
als 250 Arbeiter und Angestellte teil. 
Es dauert zwei volle Tage mit ins- 
gesamt sechs Sitzungen, bis die ganze 
Belegschaft Bericht erhalten hat. 

Bei einer der letzten dieser Ver- 
sammlungen wurden 26 schriftliche 
Anfragen in den dazu bestimmten 
versiegelten Kasten geworfen; 30 
weitere kamen aus der Mitte der 
Versammlung. 

„Wie ist unser Absatz in Europa?“ 

„Ich sehe, daß der Good-will der 
Firma und unsere sämtlichen Pa- 
tente nur mit einem Dollar einge- 
setzt sind. Wie erklärt sich das?“ 

Die Direktoren beantworten jede 
Frage offen und ehrlich. General- 
direktor Wheeler erklärt, warum Pa- 
tente, Anlagekapital, Gewinn und 
Abschreibungen so und nicht anders 
eingesetzt sind. Er nennt sogar die 
Höhe seines Nettogehaltes und stellt 
dabei fest, daß ihm etwa soviel wie 
zehn mittleren Angestellten ausbe- 
zahlt wird. „Bin ich das wert?“ 
fragt er. Kann man sich einen grö- 
ßeren Beweis gegenseitigen Ver- 
trauens vorstellen? 

Direktor Frederick Bowes, ein 
Neffe eines der Gründer und der 
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Mann, der für die public relations des 
Unternehmens verantwortlich ist, 
meint: „Eine unserer wichtigsten 
Erkenntnisse ist, daß nichts die per- 
sönliche Aussprache zwischen Ge- 
schäftsleitung und Belegschaft er- 
setzen kann. Auch Broschüren und 
Rundschreiben haben ihre Bedeu- 
tung, aber sie stehen durchaus an 
zweiter Stelle.‘ 


DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


Februar 


Werke überzeugt davon, daß ein 
ständiger Meinungsaustausch das Be- 
triebsklima bessert. Und — daß er 
sich bezahlt macht. Die Produktion 
des Betriebes stieg seit 1942 um 
40 Prozent, der Jahresdurchschnitts- 
lohn der Arbeiter um 100 Prozent. 
Wheeler scheint somit recht zu 
haben, wenn er das bekannte Sprich- 
wort umdreht und sagt: „Was ich 


Ein Gang durch die Pitney-Bowes- nicht weiß, macht mich sehr heiß!“ 


Viel Lärm um Marmelade 


Serr zwanzig Jahren hatte Miß Dorothy Carter, eine kleine, lebhafte 
a alte Dame in ihrem Häuschen in dem südenglischen Dorf Iden Marme- 


+ lade bereitet und sie an die 300 Einwohner verkauft. Die Marmelade 
| war ihres leicht bitteren Geschmacks wegen besondeıs beliebt. 
be Nun ist Zucker in England seit dem Krieg rationiert. Marmelade hin- 


gegen ist frei zu haben und daher bei den Engländern sehr begehrt. 
Eines Tages aber bekam Miß Carter Schwierigkeiten. Das Ernährungs- 
ministerium streckte seine Hand nach ihr aus. Sie verbrauchte zu wenig 
Zucker. 

Das Gesetz verlangt, daß Marmelade 68,5 Prozent Zucker enthalten 
muß. In Miß3 Carters Marmelade aber wurden bei einer chemischen 
Untersuchung nicht mehr als 64,4 Prozent gefunden. 

Vor Gericht erhielt sie wegen Verstoßes gegen die Lebensmittelvor- 
schriften eine Geldstrafe von einem Pfund. Vier Pfund achtzehn Schilling 
Gerichtskosten kamen noch hinzu. 

Der Staatsanwalt billigte Miß Carter zu, sie habe ohne böse Absicht 
gehandelt. Sie sei, sagte er vor Gericht, allenthalben bekannt und wohl- 
ü gelitten. Die Vermutung, ihre Marmelade könne irgend jemandes Ge- 
sundheit schädlich sein, wies er weit von sich. Die Sache war eben einfach 
die, daß nicht genug Zucker darin war. 

a Die Inhaberin des Dorfladens, die Miß Carters Marmelade als einen 
ihrer begehrtesten Artikel verkaufte, bestätigte, daß sie „ganz wunder- 
voll“ und zudem sehr hübsch verpackt sei. 

Miß Carter macht sich natürlich jetzt Sorgen, wie das Geschäft ; in 
Zukunft gehen wird, und befürchtet, daß sie keine Marmelade mehr ver- 
kaufen wird, wenn sie ihr nicht den besonderen bittersüßen Geschmack 
geben darf. „Ich werde auch weiterhin Marmelade machen“, sagte sie 
achselzuckend. „Aber mein Rezept ist es nicht mehr. Jetzt ist es nur noch 
Regierungsmarmelade.‘“ N.Y.H.T. 
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FINE SCHWESTER sah 
aus wie eine Zigeune- 
rin. Dunkel, mit Ad- 
lernase. Ihre Augen, groß, traurig, 
grau, blickten immer wie erstaunt 
drein, als hätten sie zu früh auf eine 
Welt geschaut, für die sie noch nicht 
bereit war. Ihr Leben lang blieben es 
die Augen eines kleinen Mädchens, 




















voller Traum und Fragen nach fer-. 


nen Ländern, eines kleinen Mäd- 
chens, das andere auf Reisen gehen 
sah, die ihm selbst versagt blieben. 

„Virginia hat Biddys Augen“, 
sagte unser Vater. „Man kann in 
ihnen ertrinken.“ 

Biddy war unsere Mutter. Eigent- 
lich hieß sie Maria Bridget Lawler 


Tully. Aber das war nur für den 
Amtsgebrauch. Alle Welt nannte sie 
Biddy. 


Wir wohnten im Westen von Ohio. 
Meine Kinderzeit war schr glücklich. 
Vi irginia schalt mich nur einmal. Ich 
schob einer Henne, die brüten wollte, 
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Im Tourer En sich i in Amerika durch seinen 
eig Scnartigen, kraftvollen Stil einen Namen ge- 
macht. Einen großen Teil seiner Jugend ver- 
brachte düsier- stämmige, rothaarige Natur- 
bursche „auf der Walze“, mit gelegentlichen 
tzen Gastspielen als Handlanger bei einem 

irkus, Boxer, Gärtnergehilfe und Reporter. 


Ein Mensch, den man nicht 
vergisst 


Von Jim Tully 


Wachteleier unter. Die Eier explo- 
dierten förmlich, und die Wachtel- 
küken stoben wie Flintenkugeln in 
den Wald. Virginia sah die verlassene ° 
Glucke an. „Ich würde mich schä- 

men“, sagte sie. „Es ist unrecht, eine 

Henne zum Narren zu halten.“ fi 

Eines Nachts, als ich fünf Jahre alt 
war, weckte mich Virginia, die elf 
war. Draußen goß es so, daß man 
meinte, die Dachschindeln unseres 
Häuschensmüßtendavonzerbrechen. 

„Mutter ist tot“, sagte sie. 

Sie trug mich von der Dachstube 
hinunter. Die ganze Familie war ver- 
sammelt. Wir waren sechs Kinder. 
Viele Onkel und Tanten waren da 
und alle vier Großeltern. Biddy war 
ihr Liebling gewesen. Das gaben sıe 
jetzt mit der ganzen Hemmungs- 
losigkeit der Irländer zu erkennen. 
Unser kleines Haus hallte wider von 
unserem Jammer. 

Mein Vater, ein Erdarbeiter, breit- 
schultrig, mit einem langen roten ' 
Schnurrbart, war völlig verstört. 
Seine temperamentvelle, sprühende, 
warmherzige Biddy, mit dem langen 
kastanienbraunen Haar, war fort — 
bei der Niederkunft gestorben, mit 
fünfunddreißig Jahren. Er allein 
weinte nicht und blieb stumm. ; 


€ 
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Virginia war es, die uns schließlich 
aus dem Zimmer führte. 

Da ich nichts Passendes anzuziehen 
hatte, um zu Mutters Beerdigung zu 
gehen, blieb ich, als der Leichen- 
wagen sie entführte, mitten auf der 
aufgeweichten Landstraße stehen 
und weinte. Meine Schwester blieb 
bei mir. Als ich laut zu schluchzen 
anfıng, sagte sie: „Nicht, Jım — du 
mußt nicht weinen.‘ 

Erst viel später begriff ich, daß ihr 
Verlust größer war als der meinige. 
Sie war immer mit unserer Mutter 
zusammen gewesen und hatte ständig 
unter dem Einfluß ihrer starken, 
lebhaft bewegten, wundervollen Per- 
sönlichkeit gestanden. Virginia nahm 
unverzüglich die Bürde auf sich, die 
Biddy ‘niedergelegt hatte. Als be- 
schlossen wurde, drei von uns in ein 
Waisenhaus zu schicken, schluchzte 
sie: „Aber das könnt ihr doch nicht. 
Meine Brüder sind doch meine 
Kinder.“ 

Der Pfarrer erklärte ihr jedoch, 
daf3 Biddy ihn gebeten habe, dafür 
zu sorgen, daß wir lesen und schrei- 
ben lernten. Tom, der Neunjährige, 
versprach Virginia in die Hand, sich 
um mich zu kümmern. 

Als ich elf Jahre alt war, holte Vir- 
ginia mich heim. Sie verdiente da- 
mals als Hausangestellte anderthalb 
Dollar in der Woche. Da sie nicht 
Geld genug hatte, um die Fahrkarte 
für mich zu bezahlen, versteckten 
freundliche Mitreisende mich vor 
dem Schaffner. So wurden wir gleich 
zu Beginn Gefährten in der Not. 

Während der nächsten drei Jahre 
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nahm ich jede Arbeit an, die ich 
kriegen konnte, und wenn ich nicht 
imstande war, meinen Unterhalt zu £ 
bezahlen, vagabundierte ich herum, 3 
Die ganze Zeit über bemühte sich 
Virginia, die Familie zusammenzu- 
bringen. Es gelang ihr nur einmal. 
Vaters Wanderungen führten ihn 
eines Tages heim, und alle sechs Kin- 
der verbrachten einen Abend mit 
ihm, bevor er wieder weiterzog. E 

Virginia ermahnte uns, recht nett 
zu ihm zu sein. „Er hat genug ge- 
litten“, sagte sie, „durch den Ver- ; 
Just unserer Mutter.‘‘ Von dem Tage 
an war mein Vater für mich nicht 
länger ein berumstreifender Erdar- 
beiter und Trunkenbold — er war 
der Mann, den meine Mutter ge- 
liebt hatte. 3 

Tags darauf fuhr mein Bruder 
Tom mit einem Güterzug ab, nach > 
Mexiko, auf Goldsuche. Als er fort ' 
war, wurde Virginia sehr still. „Einer 
meiner zahmen Tiger ist mir durch- 
gebrannt“, sagte sie. 

Wieder schleppte sich ein Jahr 
trostlos hin. Ich stromerte quer durch ° 
die ganzen Vereinigten Staaten. 
Virginia siedelte mit einem Blech- ” 
koffer und einer farbigen Vergröße- ” 
rung von Mutters Fotografie nach 
Chikago über. Sie fand eine arm- ° 
selige Wohnung und eine Anstellung 
als Kellnerin in einer Kneipe. Ihre 
Herzensgüte war wie Sonnenschein. 

Wieweitichauch wandern mochte, 
Virginia blieb der ruhende Pol 
meines Kompasses, für mich und % 
auch für die übrigen Mitglieder ° 
unserer Familie. Ich schrieb lange 
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Briefe an sie, und wenn mir ganz 
elend ums Herz wurde, pilgerte ich, 
wenn es sein mußte, Hunderte von 
Meilen weit, um sie zu besuchen. 

Zwei Gedanken machten ihr 
Sorge: ich könnte bei meinem Vaga- 
bundendasein ums Leben kommen 
oder — was ihr schlimmer erschien — 
zum Verbrecher werden. Ich ver- 
sprach ihr hoch und heilig, nichts zu 
tun, was mich mit dem Gesetz in 
Konflikt bringen könnte. 

Da ich schon immer zum Spaß 
Knittelverse geschrieben hatte, ga- 
ben wir uns bereits in frühen Jahren 
der Hoffnung hin, daß ich Schrift- 
steller werden würde. Wie das zu be- 
werkstelligen sei, kümmerte uns 
nicht. Arm wie die Vögel, waren wir 
auch so leichtbeschwingt wie sie. 
Virginia hatte so viel Mitleid mit 
andern, daß für sie selber nichts 
übrigblieb. Mit ihrem reichen Her- 
zen ging sie ihren Weg ohne Neid 
durch das Jammertal der Armut und 
wob einen Schleier stiller Träumerei 
und melancholischen Humors über 
die rauhe Wirklichkeit. 

Ihre ärmliche Wohnung in Chi- 
‘ago wurde zum Stelldichein für ob- 
dachlose arme Schlucker. Sie schlie- 
fen überall. Sie hatte sechs Stühle, 

ie ın Betten verwandelt werden 

Onnten, Kleine Matratzen wurden 
abends aus Wandschränken geholt 
und auf den Fußboden gelegt. Zu 
allen Tages- und Nachtstunden waren 

\rginias Schützlinge in der Küche 
Wut der Zubereitung irgendwelcher 


ahlzeiten beschäftigt. Alle waren 
guter D 
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inge, wenn es ihnen auch 


107 


vd 
noch so schlecht ging. Da keiner 
etwas hatte, waren sie bereit, alles 
miteinander zu teilen. 

Die vielen Trinkgelder, die Vir- 
ginia als Kellnerin bekam, sparte sie 
jeden Monat für die Miete. Ihr 
Finanzgebaren bestand darin, daß 
sie den Bäcker warten ließ, um den 
Metzger zu bezahlen, und notfalls 
umgekehrt. Sie beurteilte den Wert 
aller Dinge danach, wieviel das Leih- 
amt dafür zahlen würde. 

Schon früh gewöhnte sie es sich an, 
auf Abzahlung zu kaufen. Häufig gab 
sie die Sachen weg, bevor sie noch 
ganz abbezahlt waren. Einmal sparte 
sie wochenlang, um die erste Rate 
für einen Mantel aufzubringen. Etwa 
einen Monat später schenkte sie ihn 
einer alten Frau, die ihn bewunderte. 

„Ich konnte sie einfach nicht mehr 
sehen in ihrem alten Mantel‘, sagte 
sie. 
Sie erstand, ebenfalls auf „Stot- 
tern“, eine große bronzene Zigeune- 
rin. Die Person hatte einen grünen 
Rock an und einen roten Hut auf, 
der auf ihrem verwuschelten Haar 
thronte, und in der Hand einen 
langen Stecken, mit dem sie in einem 
Feuerchen stocherte; das Feuerchen 
war eine rote Glühbirne. Virginia 
löschte nun abends immer alles Licht 
in dem einzigen Zimmerchen, das 
die bei ihr hausenden Stiefkinder des 
Schicksals nicht mit ihr teilten. Alleın 
mit der Zigeunerin, saß sie beim 
Schein der roten Glühbirne, nippte . 
schwarzen Kaffee und dachte über 
das Leben nach. 

Ein anderer von ihr hochge- 


a 





108 D.1S BESTE AUS READER’S DIGEST 


schätzter Gegenstand war ein Olge- 
mälde für 80 Dollar. „Zehn Dollar 
Anzahlung“, erklärte sie, „und nur 
sechs Dollar fünfzig monatlich.“ 
Das Bild stellte eine Dünenland- 
schaft an der Küste des Michigansees 
dar und atmete trostlose Schwermut 
und Verlassenheit. „Schimpf nicht, 
Jim“, bat sie, „es paßt zu meinen 
trüben Stimmungen.“ ; 

Als Tom in Mexiko bei der Arbeit 
an einem Bau tödlich verunglückte, 
brachte ich ihr die Nachricht. Sie 
hatte sehr an Tom gehangen. Sie be- 
grub ihn tief in ihrem Herzen und 


.betete für den Frieden seiner un- 


ruhigen Seele. 

Von nun an war ich der alleinige 
Mittelpunkt ihrer Zukunftsträume. 
Ich sollte nun, da Tom es nicht 
mehr konnte, etwas Rechtes werden. 

„Auf mich kannst du wetten, 
Schwesterherz“, brüstete ich mich, 
obwohl ich in Wahrheit.der Zu- 
kunft nicht ins Gesicht zu schauen 
wagte. 

Virginia hatte einmal eine Frau 
gekannt, die es später mit dem 
Schreiben von Kurzgeschichten zu 
Erfolg gebracht hatte. Meine Schwe- 
ster hielt mir das immer als Beispiel 
vor Augen. Eines Tages würde auch 
ich der Welt zeigen, was ich könne, 
davon war sie überzeugt. Sie ahnte 
nicht, welchen langen Weg ich noch 
zu gehen hatte. 

Während der nächsten Jahre waren 
Virginias Augen trauriger als sonst. 
Ihre zuversichtliche Art zu reden 
konnte nicht über das Weh in ihrem 
Herzen wegtäuschen. Wenn Freunde 
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ihr meinetwegen Vorhaltungen 
machten, sagte sie immer nur: „Man 
kann natürlich von Jim keine Arbeit ® 
üblicher Art erwarten. Er ist etwas 
Besonderes.“ 

Einmal brachte ich einen jugend- 
lichen Tippelbruder namens Eddie 
mit nach Hause. Eddie, voller Bitter- 
keit gegen das Leben und unsere 
Armut, erklärte, er werde bekom- 
men, was er wolle, und wenn er 
sich’s nehmen müsse. Seine Art und 
Weise beunruhigte Virginia. Am 
Abend, als Eddie sich sehlafen gelegt 
hatte, sagte sie zu mir: „Es ist nicht 
alles so, wie es sein sollte, das wissen 
wir, Jim. Aber dadurch, daß man 
zum Einbrecher wird, wird’s nicht 
besser.‘ 

Ich hatte dicht am Abgrund ge- 
standen. Ihre Worte rissen mich 
zurück. Eddie dachte sich ein „Ding“ 
aus, aber ich machte nicht mit. Er 
wurde dabei erschossen, mitten 
durchs Herz. Die Zeitungen brachten 
den Bericht mit seinem Bild. 

„Der arme Junge“, sagte Virginia. 
„Er hat nie eine Chance im Leben 
gehabt. Er fing kaum an, da war das 
Spiel schon aus.“ 

Meine Wanderlust war ein Fieber, 
das tief in mir brannte. Ich tobte 
gegen die Gesellschaftsordnung, in 
die ich mich nicht schicken konnte. 
Ich war nun bald einundzwanzig. 

„Jim“, sagte Virginia, „mach mir 
keine Schande. Du hast jetzt lange 
genug herumgelungert. Die armen 
Teufel hier bei mir — die können 
nichts dafür. Aber bei dir ist’s was 
anderes. Du bist jung und stark. Das 
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muß jetzt mal aufhören, daß du 
immer nur andern Leuten auf dem 
* Hals sitzt.‘“ Sie legte ihre Hand in die 
meine. „Als Tom starb, hast du mir 
gesagt, ich könne auf dich wetten. 
Mein Einsatz steht noch, Jim — ich 
werd’ ihn nie zurücknehmen.“ 

Als sie sah, daß ich vor Beschä- 
mung nicht aus und ein wußte, 
wurde sie ruhiger. 

„Ich habe eine Idee, Jim. Bleib 
hier und fange ernstlich zu schreiben 
an. Das wird dich von der Land- 
streicherei ablenken und auf andere 
Gedanken bringen.“ 

Ich begann einen Roman zu 
schreiben, in Handschrift. Virginia 
versuchte mit großer Mühe, ihn zu 
entziffern. „Das ıst der denkbar 
beste Anlaß“, rief sie dann und kaufte 
eine Schreibmaschine auf Abzahlung. 
„Ja“, sagte sie nun zu jedem, der es 
hören wollte, „Jim arbeitet an einem 
Roman.“ 

Wir hatten beide seit jeher ein 
lebhaftes Interesse an Menschen und 
beschäftigten uns mit Vorliebe da- 
mit, den Beweggründen ihres Tuns 
und Lassens nachzuspüren. Bei 
schwarzem Kaffee ım roten Glüh- 

\rnenschein der Zigeunerin hockten 
wir oft stundenlang beisammen und 
suchten dieses oder jenes „Warum“ 
zu ergründen. Warum hatte Tom in 
Mexiko bleiben wollen? Warum 
a Mutter unsern Vater gehei- 

’ Warum war Eddie in seinen 

od gelaufen? 
E- a war einfach. Sie 
er S est daran, daß es einen Gott 
» daß ihre Mutter im Himmel 


EIN MENSCH, DEN MAN NICHT VERGISST 


109 


war und daß die Kirche schließlich 
alles Weh und Leid der Menschheit 
einem guten Ende zuführen werde. 
Ihre Lieblingsgestalt war Jesus Chri- 
stus. „Was für ein liebevoller 
Mensch“, sagte sie oft. „Er wußte 
wirklich die Antwort aufalle Fragen. 
Ich möchte wetten, er fand sogar für 
Judas eine Entschuldigung.“ 

Ich brachte ihr Bücher aus der 
Bibliothek die Romane von 
Balzac, Dostojewski und Thomas 
Hardy. Einer betrübte und quälte 
sie immer mehr als der andere. Sie 
weinte über das Elend von Vater 
Goriot und schaute mit Dostojewski 
zu, wie die Kerze zwischen der 
Dirne und dem Mörder erlosch. Sie 
stieg mit Tess zum Galgen hinauf 
und schauderte, als die Fallklappe 
aufsprang. 

Die erste Fassung meines Romans 
hatte 100 000 Wörter, enggeschrie- 
ben und ohne einen einzigen Absatz. 
Virginia arbeitete sich tapfer durch. 
Mit der Höflichkeit einer irischen 
Königin sagte sie schließlich: ‚„‚Jeden- 
falls weiß ich nun, Jim, du hast eine 
Geschichte.“ 

„Aber wo steckt denn ihr Kern?“ 
rief ich, der realistischer Denkende. 

Da sie sich noch nie-als Kritiker 
betätigt hatte, erwiderte sie nur 
feierlich: „Irgendwo.“ 

Monate vergingen und wurden 
Jahre. Ich wurde Boxer, Gärtner und 
Reporter. Als ich bei der zweiten 
Zeitung hinausflog, wollte ich mein 
Vagabundenleben wieder aufnehmen. 

„Schau her, Jim“, sagte Virginia, 
„Vater ist doch auch nicht Land- 
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streicher geworden, weil er mal eine 
Stellung verloren hat.‘ Ich arbeitete 
weiter an meinem Buch. 

Nachdem ich mich elf Jahre lang 
mit Schreiben geplagt hatte, las Vir- 
ginia eines Tages eine Erzählung von 
Rupert Hughes, die sie bewegte. 
„Schreib doch mal an ihn, Jim. Er 
wird Verständnis haben. Das sch’ 
ich an dieser Geschichte.“ 

Ich schrieb einen Brief an Rupert 
Hughes. Mit großer Güte half er 
mir, das Manuskript in die rechte 
Form zu bringen. Es wurde von 
einem New Yorker Verlag ange 
nommen. 

Mit meinem Erfolg begann für 
Virginia ein neues Leben. „Jetzt bin 
ich doch jemand — denken Sie nur, 
mein Bruder hat ein Buch geschrie- 
ben.“ 2 

Als dann das Geld reichlicher floß, 
stellte ich Virginia frei, irgendwohin 
- in die Welt zu reisen. Sie wählte 
Mexiko und unternahm die lange 
Fahrt zu Toms Grab. 

Als ich mit dem Manuskript eines 
Stückes, das ich geschrieben hatte, 
von. Hollywood nach New York 
unterwegs war, unterbrach ich die 
Fahrt in Chikago, um Virginia zu be- 
suchen. Das Stück handelte von 
einem Negerboxer, der durch seine 


weißhäutigen Brüder um alles ge- 


bracht wurde. Virginia war ganz 
außer sich darüber. 
„Warum hast du dem armen Kerl 
nicht ezwas gelassen?“ fragte sie. 
Meine Erklärung führte wieder 
einmal zu einem unserer langen Ge- 
spräche über die Menschen, an dessen 
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Ende ich zu ihr sagte: „Eines Tages 
werd’ ich über dich schreiben.“ 

Die Idee gefiel ihr. Sie stolzierte im 
Zimmer auf und ab und blieb dann 
neben der Bronzezigeunerin stehen. 

„Was in aller Welt würdest du- 
denn über mich sagen?“ fragte sie. 
„Warte ab, bis ich beim Herrgott im 
Himmel bin. Und dann nimm dich ° 
lieber in acht und sei ein bißchen 
netter zu mir als zu dem armen 
Nigger.‘“ Sie bemühte sich, eine 
strenge Miene aufzusetzen. 

Ich fuhr weiter nach New York. 
Ein paar Tage nach meiner Abreise 
bekam sie einen Schwächeanfall, 
aber sie ließ mir kein Wort davon 
mitteilen. Am Morgen nach der Auf- 
führung kam ein Telegramm. Virginia ° 
lagim Sterben. IchfuhrnachChikago. 

Als sie meine Stimme hörte, 
streckte sie ihre abgezehrten Arme 
aus und sagte mit Anstrengung: 
„Jim, mein Junge. Ich wußte, daß 
du kommen würdest.“ 

„Aber, Schwesterherz .. 
gann ich zögernd. 

Sie bemühte sich zu lächeln. Für ° 
einen Augenblick kam ihr versagen- 
des Herz wieder zu Kräften. „Oh, ° 
mir geht's ganz ordentlich. Ich 
werde doch jetzt nicht sterben — wo 
mein kleiner Bruder berühmt ist und 
alles‘, sagte sie. 

Da ‘sie ihre Bronzezigeunerin, 
deren Feuerchen für sie nun bald für 
immer erlöschen sollte, nicht mehr 
sehen konnte, bat sie mich, sie dicht 
an ihr Bettzustellen. Zu ihren Häup- 
ten hing das Olgemälde. 

Sie starb noch an diesem Abend. 


“,. be I 








ENZISE 
KRONPRINZ 
WAR MEIN 
SCHÜLER 


Aus dem Buch*) von 
ELIZABETH GRAY VINING 
Das Buca einer Frau, das zu lesen sich lohnt: eine 
Amerikanerin als Englischlehrerin des zukünftigen 
Kaisers von Japan — etwas, was es noch nie vorher 
gegeben hat und die Wandlung Nippons zeigt. 
Darüber hinaus bekommt man hier zum ersten- 
mal intimeren Einblick ın das Familienleben des 
japanischen Kaiserhauses. — Ein mit Wärme und 
Charme geschriebener Erlebnisbericht, der gleich 
nach Erscheinen in Amerika ein Bestseller war. 


*) „Windows for the Crown Prince“ erschien 1952 im 
Verlag J. B. Lippincott Co., Philadelphia 
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TAuREND eines 
Empfangs im 
Kaiserpalast in To- 
kio — im Frühjahr 
1946 —— wandte sich 
Kaiser Hirohito un- 
vermittelt an den Pädagogen Dr. 
Stoddard und fragte ihn, ob er wohl 
eine Englischlehrerin für den Kron- 
prinzen ausfindig machen könne. 
Sie solle Amerikanerin sein, „eine 
Christin, doch keine Fanatikerin‘“, 
und solle kein Japanisch können, da 
sie nach der Dircktmethode aus- 
schließlich in englischer Sprache un- 
terrichten solle. Sie bekomme ein 
Haus, einen Wagen, Dienstboten, 
eine Sekretärin und ein Jahresgehalt 
von 2000 Dollar. Dr. Stoddard kehrte 
in die Vereinigten Staaten zurück 
und machte sich auf die Suche. 
Einige Zeit darauf bat er mich um 
eine Unterredung. Er erzählte mir, 
wie bereitwillig die Japaner seine er- 
zieherische Mission unterstützt hät- 
ten und wie freundlich sie seien, ohne 
Bitterkeit und voller Eifer, am Auf 
bau eines neuen Japans mitzuhelfen. 
Vom Krieg und den Militaristen 
wolle man absolut nichts mehr wis- 
sen; die Japaner bemühten sich, die 
Demokratie zu begreifen. Und den 
Sohn des Kaisers zu unterrichten, 
sei eine einmalige Gelegenheit. 
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Ich gab Dr. Stoddard dann in 
Stichworten einen Lebenslauf von 
mir: meine Herkunft aus einer Quä- 
kerfamilie, mein Bildungsgang, mei- 
ne Lehrtätigkeit, die nicht sehr um- 
fangreich war, aber doch eine längere ° 
praktische Erfahrung als Hauslchre- 
rin umfaßte. 

Dr. Stoddard sagte mir, er wolle 
die endgültige Wahl nicht selbst tref- 
fen, sondern die Namen von ‚zwei 
oder drei Kandidatinnen mit nähe- 
ren Angaben nach Tokio senden, da- 
mit der Kaiser entscheide. 

Und am 7. August kam das Ant- 
wortkabel: 

„KAISERLICHER HOF WÜNSCHT VI- 
NING WIEDERHOLE VINING. 

2 

amten erwarteten mich am - 

G Pier in Jokohama, als ich 

am 15. Oktober abends dort ankam. 
Nach vielem Vorstellen, Hände- 
schütteln und Verbeugen kompli- 
mentierte man mich in einen der 
dunklen Wagen. Eine sanfte Stimme 
neben mir sagte: „Ich heiße Tand 
Takahashıi. Ich bin Ihre Sekretärin.“ 

Sie erzählte mir dann, sie sei in den 
Vereinigten Staaten erzogen worden 
und ebenfalls Mitglied der Gesell- 


schaft der Freunde, der Quäker. Ich 
konnte im Dunkeln ihr Gesicht nicht 





) Zweı Autos mit Hofbe- 
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sehen, doch als ich ihr helles, aufge- 
schlossenes Wesen spürte, wurde mir 
klar, daß jemand sehr viel Nachden- 
ken darauf verwandt haben mußte, 
als Hilfe für mich genau den richti- 
gen Menschen zu finden. Einen bes- 
seren Beweis, daß die Japaner selber 
das Gelingen dieses Experiments auf- 
richtig wünschten, konnte es nicht 
geben; und wenn sie diesen Wunsch 
hatten und zch diesen Wunsch hatte, 
dann sollte es uns wohl glücken. 

Längs der Straße von Jokohama 
nach Tokio erstreckte sich links und 
rechts meilenweit ein Trümmerfeld, 
das im Dunkeln wie eine düstere 
Moorlandschaft aussah. Als wir To- 
kio erreichten, machten mich meine 
Begleiter auf den Kaiserpalast auf- 
merksam; doch alles, was ich durch 
das regennasse Wagenfenster erken- 
nen konnte, waren mächtige Stein- 
wälle, die geheimnisvoll aus der 
Nacht aufragten. Nach etwa zwanzig 
Minuten bogen wir in einen schma- 
len, gewundenen Weg ein, fuhren 
durch ein enges, weißes Gartentor 
und hielten vor der erleuchteten, 
offenstehenden Haustür meines neu- 
en Heims. 

Es war im westlichen Stil gebaut 
und möbliert mit französischen, in 
altrosa Brokat gehaltenen Polster- 
stühlen, die reich geschnitzt waren, 
dazu passenden Sofas und runden 
ischchen, auf denen an jenem 
wi die von der Kaiserin mir als 
Sr geschickten Or- 

= Fr ep Chrysanthemen stan- 
Schiaf N im Bett lag und auf den 
artete, hörte ich auf der 
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Straße draußen das Klipp-Klopp, 
Klipp-Klopp der Gezas, der Holz- 
sandalen: es war kein Traum, ich 
war wirklich in Japan. Später in der 
Nacht erlebte ich mein erstes Erd- 
beben, ein feines Vibrieren. wie das 
eines Fischschwanzes — der Wels 
zuckt mit den Bartfäden, sagen die 
Japaner dazu. Und am andern Mor- 
gen, einem strahlenden Oktobertag, 
konnte ich den Fudschijama sehen, 
weit im Südwesten, eine zarte, 
schneegekrönte Silhouette vor dem 
blauen Himmel. 

Am selben Tag noch lernte ich 
Frau Tsuneo Matsudaira kennen, 
die Gattin des früheren japanischen 
Botschafters in Washington, eine 
grauhaarige Dame, humorvoll und 
gescheit. Als ich sie bat, mich doch 
etwas in die Geheimnisse der Hof- 
etikette einzuweihen, gab sie mir 
den einfachen Rat: „Geben Sie sich 
nur, wie Sie sind, und machen Sie 
sich keine Gedanken.‘ Das war nicht 
nur beruhigend, es erwies sich auch 
als richtig. 

Am Tage darauf sah ich den Kron- 
prinzen zum ersten Mal, und zwar 
zusammen mit dem Kaiser und der 
Kaiserin im kaiserlichen Palast. Der 
Palast nimmt eine Fläche von rund 
hundert Hektar im Zentrum Tokios 
ein und ist von einem großen Gra- 
ben und mächtigen Granitmauern 
umgeben, die aus dem 17. Jahrhun- 
dert stammen. Vom Empfangszim-, 
mer des Oberhofmeisters ım Ge-: 
bäude der Kaiserlichen Hofverwal- 
tung sah man, jenseits des Großen 
Grabens und der äußeren Gärten, in 
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der Ferne eine Reihe hoher Büro- 
häuser aufragen, von denen eines das 
Hauptquartier General MacArthurs 
war. (Erst später hörte ich, daß der 
freundschaftlich gemeinte Spitzna- 
me, den man dem General bei Hof 
gegeben hatte, Ohoribata lautete — 
der Erlauchte jenseits des Großen 
Grabens.) - 

Ich hatte aus Philadelphia Kon- 
fekt für die Kaiserkinder mitge- 
bracht und zeigte die Bonbonniere. 
Sie wurde schon im Empfangszim- 
mer entgegengenommen, um noch 
vor der Audienz übergeben zu wer- 
den. Gleich darauf geleiteten mich 
zwei Hofdamen in den Audienz- 
raum. Er war ziemlich groß und 
nicht überladen, mit schönen Wand- 
behängen und goldenen Wandschir- 
men als Schmuck. 

Nach kurzer Zeit kamen der Kai- 
ser, die Kaiserin und der Kronprinz 
herein. Alle gaben mir die Hand. 
Ihre Majestäten sagten durch einen 

Dolmetscher, sie hätten meine An- 
kunft mit Ungeduld erwartet. Und 
Prinz Akihito, der Kronprinz, sagte: 
„Ihank you for the candy.“ 

Er war damals zwölf Jahre alt, eın 
sympathisch ausschender kleiner 
Junge mit rundem Gesicht und recht 
ernst, aber mit einem Fünkchen Hu- 
mor in den Augen. Er trug die dun- 
kelblaue Uniform aller japanischen 
Schulknaben: lange Hosen, dazu 
eine Art Litewka mit hohem Kra- 
gen, vorn unter einer Knopfleiste 
von oben bis unten zugehakt. Sein 
Kopf war kahlgeschoren, doch wohl- 
geformt, ohne die Höcker und Lö- 
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cher, die diesen Militärschnitt fi 
viele so unkleidsam machen. 3 

Mein erster Eindruck vom Kaise 
war der eines sensiblen, fast scheue 
Mannes, aber voll freundlicher Wär 
me. Die Kaiserin war eine schör 
Frau mit dem ziemlich langen, ar 
stokratisch-strengen Gesicht, wi 
man es von alten japanischen Ho 2 
schnitten kennt, das jedoch in einen 
gewinnenden, sehr ansteckenden Lä 
cheln aufleuchten kann. 

Die Audienz dauerte eine halbe 
Stunde. Die Atmosphäre war zwang- 
los und natürlich. Wir plauderten 
über die verschiedensten Dinge, wo 
bei das Kaiserpaar sich angelegent: 
lich nach dem Verlauf meiner Reise 
und meinem neuen Heim erkundig- 
te, das — wie Ihre Majestät bedauer 
te — leider mit „allerlei Krims 
krams‘“ ausstafhert sei. 

Ich sprach von der Ehre und de 
Auszeichnung, die es mir bedeute, 
ihren Sohn zu unterrichten, und daß 
ich mein Bestes tun werde. Der Kai 
ser erwiderte höflich, es sei für ihre 
Sohn eine Ehre, daß eine amerikani 
sche Lady von so großem Wissen 
nach Japan komme, um ihn zu unter“ 
richten. 

Als die Audienz zu Ende ging, 
wurde ein großer Armvoll blaßroter’ 
und weißer Dahlien hereingebracht, 
die mir die Kaiserin dann überreich- 
te und dabei sagte, sie habe sie selbst’ 
gezogen und selbst gepflückt. Ich‘ 
sprach ihr meinen Dank aus; alle 
gaben mir wieder die Hand, und die 
kaiserliche Familie zog sich zurück. 

Es überraschte mich zu hören, daß 
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die Kaiserfamilie nicht zusammen 
wohnte. Der Kaiser und die Kaise- 
rin waren in Obunko untergebracht, 
in der früheren Bibliothek über dem 
Luftschutzbunker, da der alte Pa- 
last durch Bomben zerstört war. Es 
war eng und äußerst einfach dort, 
doch der Kaiser lehnte es ab, den 
Palast wieder aufbauen zu lassen, so- 
lange noch so viele Menschen durch 
den Krieg ohne Heim waren. 

Die älteste Tochter war verheira- 
tet und lebte bei ihrem Schwieger- 
vater. Die drei andern Prinzessinnen, 
noch unverheiratet, wohnten zwar 
innerhalb des Großen Grabens, doch 
in einiger Entfernung von Obunko. 
Prinz Masahito, der zehnjährige 
Bruder des Thronfolgers, hatte sein 
eigenes Haus, wiederum ziemlich 
weit von seinen Eltern. Und der 
Kronprinz wohnte außerhalb des 
Großen Grabens in einem Haus auf 
dem Gelände der alten Adelsschule. 
Wöchentlich einmal kam er in den 
Palast, wo er den Samstag- oder 


‘ Sonntagabend verbrachte. Nur dann 


speiste die gesamte kaiserliche Fa- 
milie gemeinsam. 

Ausländern und auch manchen 
Japanern erschien diese Lebensweise 
unnatürlich. Man fragte sich, warum 
denn das Herrscherhaus nicht an der 
neuen Freiheit, die Japan gebracht 
worden war, teilhaben und sich wie 
andere eines glücklichen Zusammen- 
lebens erfreuen könne. 

"Es wurde damit erklärt, die Hof- 
beamten seien immer noch zu stark 
dem Gestern verhaftet, um so etwas 
zu erlauben. Für Außenstehende ist 


‚mus abgeschafft war. Sie stand allen 



















es schwer zu begreifen, in welchen 
Ausmaß Entscheidungen, die da 
persönliche Leben des Kaisers an. 
gehen, nicht von ihm selbst, son: 
dern von verhältnismäßig unbedeu- 
tenden Beamten für ihn getroffen 
werden. „Das hat man noch nie ge 
tan“ ist ja sogar in demokratischen 
Ländern ein gewichtiges Argument 
segen Neuerung. 


Docu zer Prinz Akihitos 
> Erziehung wenigstens hat 
= te man mit dem starren 
Schema gebrochen, das noch für sei 
nen Vater und Großvater gegolten 
hatte. Der Kronprinz besuchte, ent- 
gegen aller Tradition, als regulärer 
Schüler die Adelsschule, die immer 
noch so hieß, obwohl der Feudalis- 





Kindern offen, welche die Aufnah- 
meprüfung bestehen und das nicht 
sehr hohe Schulgeld bezahlen konn 
ten. 

Noch ehe meine erste Woche in 
Tokio um war, machte ich mich auf 
den Weg, die in Koganei gelegene 
Schule aufzusuchen, um die Klasse” 
des Kronprinzen, der ich einmal 
wöchentlich Englisch geben sollte, 
kennenzulernen. Obwohl man mich ° 
vorbereitet hatte, war ich nicht dar- ° 
auf gefaßt, so schäbige, primitive # 
und ungeheizte Räume vorzufinden. 
Das Gebäude stand unmittelbar auf ” 
feuchtem Grund, so daß der Fuß- 
boden eine durchdringende Kälte 
ausströmte. Das schlimmste aber ° 
war der Schmutz. Die Jungen soll- 
ten ihre Klassenzimmer selber sau- 
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berhalten, doch es herrschte eine 
chronische Knappheit an Putz- und 
Scheuermitteln, dazu fehlte es an 
der nötigen Energie und Anleitung 
durch Erwachsene. 

In der Englischklasse des Kron- 
prinzen waren zwanzig Schüler. Als 
der japanische Lehrer an jenem 
Morgen hereinkam, sprangen sie auf 
und standen stramm. Der Klassen- 
älteste schnarrte ein Kommando — 
„Verbeugung!“‘ —, und alle zwanzig 
verbeugten sich. Wieder ein Kom- 
mando, und sie setzten sich hin. Ich 
flüsterte Tand zu, bei mir brauchten 
sie das nicht, und sie haben es dann 
auch nie getan. 

Am folgenden Tag fuhr ich wieder 
nach Koganei hinaus, diesmal mit 
Mr. Blyth, um dessen Privatunter- 
richt beim Kronprinzen kennenzu- 
lernen. Frau Matsudaira begleitete 
uns; sie sollte bei jeder meiner Pri- 
vatstunden zugegen sein, nebst ei- 
nem der fünf Kammerherren des 
Krenprinzen. 

Die Kammerherren, die alle ein 
abgeschlossenes Studium hatten, be- 
gleiteten den Kronprinzen überall- 
hin und hielten sich, wenn sie nicht 
im selben Raum mit ihm waren, in 
einem Vorzimmer in Rufweite auf. 
Einer von ihnen schlief nachts in 
einem Nebenraum, bekleidet mit 
Kimono und Hakama (einem ge- 
teilten, plissierten Gewand, das bei 
offiziellen Gelegenheiten über dem 
Kimono getragen wird), um in Not- 
fällen völlig angekleidet zu sein. Ein 
andrer saß mit dem Prinzen bei 


Tisch, aß jedoch nicht mit ihm. 
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Wir wurden in einen Empfangs- 
salon geführt, wo uns in henkellosen 
Tassen der köstliche grüne Tee ser- 
viert wurde, der in Japan bei allen 
Anlässen, wichtigen und unwichti- 
gen, gereicht wird. Bald darauf er- ° 
schien ein zweiter Kammerherr in 
der Tür, verneigte sich und meldete, 
Seine Hoheit sei bereit. Wir folgten 
ihm in ein großes, schönes Zimmer, 
wo der Prinz uns erwartete, um uns 
zu begrüßen. Er verbeugte sich vor 
Frau Matsudaira, die das mit einer 
tiefen Verneigung erwiderte. Dann 
gab er Mr. Blyth und mir die Hand. 
Seine kleine Hand war kalt. 3 

Mr. Blyth hatte mir erzählt, er ° 
habe Prinz Akihito einmal gefragt: 
„Was möchten Sie lieber sein, Kron- 
prinz oder ein ganz einfacher Junge?“ 
Der Prinz habe schlicht und wahr- 
heitsgemäß geantwortet: „Ich weiß 
es nicht. Ich bin nie ein einfacher 
Junge gewesen.“ 

Wir vier setzten uns an einen 
länglichen Tisch in der Mitte des 
Raumes. Der Kammerherr saß an 
einem anderen Tisch an der Wand. 
Prinz Akihito beantwortete Mr. 
Blyths einfache Fragen korrekt auf 
englisch, benannte verschiedene Ge- 
genstände im Zimmer, tat alles, was 
man von ihm verlangte, sorgfältig 
und exakt. Ziemlich gelangweilt 
schaut er aus, dachte ich, und ein- 
mal sah ich ihn einen verstohlenen 
Blick auf seine Armbanduhr werfen. 

Nach einer Stunde verabschiede- 
ten wir uns unter allgemeinem Hän- 
deschütteln. Wir begaben uns wie- 
der in den Empfangssalon, während 
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der Kammerherr den Prinzen in sein 
Haus zurückbegleitete. Es wurde 
noch einmal Tee gebracht, und nach 
einer angemessenen Zeit gingen wir. 

Der Kronprinz war verschwunden, 
das Tor zu seinem Haus geschlossen. 
Nur das niedere schwarze Dach 
schaute kalt über den hohen hölzer- 
nen Zaun. „Armer kleiner Junge!“ 


-dachte ich. 


I« Beı MEINER ersten Privat- 
stunde beim Kronprinzen 
waren also Frau Matsu- 
daira und ein Kammerherr vom 
Dienst.zugegen. Der Prinz und ich 
sahen uns die Abbildungen in einem 
Konversationslexikon an und unter- 
hielten uns darüber, soweit sein be- 
grenzter Wortschatz das erlaubte. 
Eine Eigenschaft des Thronfol- 
gers, die sich bei dieser für den 
Schüler ja nicht ganz einfachen Di- 
rektmethode bald zeigte, war seine 
redliche Denkweise. Wir hätten uns 
oft zeitraubende und ermüdende 
Wiederholungen erspart, wenn er so 
getan hätte, als verstünde er — zum 
Beispiel den Unterschied zwischen 
to take und to bring. Doch der Kron- 
prinz machte es sich nie so leicht. 
Etwas verlegen dreinschauend, ge- 
stand er freimütig, er verstehe nicht; 
worauf wir die Schwierigkeit noch 
einmal von einer andern Seite her 
anpackten. Dann erhellte. plötzlich 
ein glückliches Lächeln sein Gesicht, 
und ich wußte, jetzt hatte er’s er- 
faßt. Wenn ich dann, um sicherzu- 
gehen, die Sache nochmals ausführ- 
lich erläuterte, hob er meist unge- 
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duldig die Hand und sagte: „Ja, ja, 
ja“ — in einer Art, die mich so an 
meinen Vater erinnerte, daß es mich 
immer wieder belustigte. 

Die Anwesenheit Frau Matsudai- 
ras und des Kammerherrn hemmte 
uns beide. Man kommt sich ziem- 
lich albern vor, wenn man vor zwei 
erwachsenen Menschen mit den Ar- 
men in der Luft herumrudert, um 
eine Schwimmbewegung  anschau- 
lich zu machen, oder den Unter- 
schied zwischen Springen und Hüp- 
fen praktisch demonstriert. Doch 
mit der Zeit lernte ich, nicht mehr 
daran zu denken. 

Die Wirkung auf den Kronprin 
zen, das spürte ich, ging tiefer. Be- 
vor er eine Frage beantwortete, 
blickte er hastig zu dem Kammer- 
herrn hinüber, ob hilfesuchend oder 
weil es ihm peinlich war, vor ihm 
einen Fehler zu machen, war mir 
nicht klar. Die Tatsache jedoch, daß 
er sichtlich freier war, wenn ein 
Kammerherr Dienst hatte, der nicht 
Englisch sprach, ließ vermuten, daß 
die zweite Deutung die richtige war. 

Doch als ich den Prinzen dann 
öfters außerhalb des Unterrichts sah, 
beobachtete ich, daß er sich stets in 
allem von den Kammerherren souf- 
flieren ließ. Ohne ihre Hilfestellung 
schien er unfähig zu sein, die ein- 
fachste Frage zu beantworten. Diese 
Unselbständigkeit hielt ich nicht für 
gut. Und ich sehnte den, Tag herbei, 
an dem er erlebte, daß er seine Auf- 
gaben ganz allein bewältigen, daß er 
auch ruhig einmal etwas falsch ma- 
chen konnte — damit er langsam 
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lernte, eigene Interessen zu entwik- 
keln und sich für etwas zu begei- 
stern. 

Ich hatte den Eindruck, daß er 
ein schr monctones und eingeengtes 
Leben führte. Selbst bei den weni- 
gen Schritten von seinem Hause zur 
Schule hinüber wurde er stets von 
einem Kammerherrn begleitet. Nach 
wochenlangen Vorstellungen von 
meiner Seite wurde wenigstens darin 
ein kleiner Fortschritt erzielt: der 
Kammerherr begleitete ihn zwar 
immer noch zum Schulgebäude, aber 
die beiden gingen jetzt zu verschie- 
denen Türen hinein! Am traurigsten 
war: der Thronfolger selbst schien 
gar nicht das Bedürfnis nach größe- 
rer Freiheit zu empfinden. Als Frau 
Matsudaira, die meine Besorgnis in 
diesem Punkt teilte, ihm sagte, er 
könne nun bald allein zu seinen Pri- 
vatstunden gehen, antwortete er: 
„Warum denn?“ 

Gleichzeitig wurde mir klar, daß 
ich für ihn eine schrecklich große 
und womöglich gar furchteinflößen- 
de Fremde aus Amerika war und 
daß er da vielleicht die Anwesenheit 
eines vertrauten Begleiters brauchte. 
Ebenso begriff ich, daß die Kammer- 
herren sich argwöhnisch fragen muß- 
ten, was ich denn eigentlich mit 
ihrem vergötterten Kronprinzen vor- 
hätte. 

- Nach einem Monat hatten wir 
eine Stunde, bei der probeweise nur 
Frau Matsudaira anwesend war, 
kein Kammerherr — und an diesem 
Abend schrieb ich in mein Tage- 
buch: „Bis jetzt die beste Stunde!“ 
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Die Kanımelliiteen blieben na 
und nach ganz aus, und im April 
1947 hatten wir zum ersten Mal’ 
unsere Stunde allein, auch ohne‘ 
Frau Matsudajra. Sie kam dann nur. 
noch ab und zu, um der Kaiserin 
über die Fortschritte des Turok { 
berichten zu können. 3 






Man Har. mich oft ge" 
fragt, wie ich den Prinzen ° 
. “ anredete. Die Japaner, sei 
ne Lehrer wie seine Klassenkamera- 
den, titulierten ihn Derka (Hoheit); ° 
im Familienkreis und am Hofe lau- 
tete die Anrede Togusama (Erlauch- ° 
ter Prinz des Ostens), während man 
bei Ausländern die Form Prinz Akı- 
hito für angemessen hielt. Und so re- 
dete auch ich ihn an — außer im 
Englischunterricht in der Schule. 

Ich wußte noch aus meiner eige- 
nen Schulzeit, daß es unsere Fremd- 
sprachenlehrer immer am meisten 
geärgert hatte, wenn wir uns dar- 
über lustig machten, wie falsch sie ® 
unsere Namen aussprachen. Diese ? 
Klippe wollte ich dadurch umgehen, 
daß ich allen Jungen englische Na- 
men gab. Auch meinte ich, es werde 
für den Kronprinzen eine fruchtbare ° 
Erfahrung sein, wenigstens einmal in 
seinem Leben allen andern Jungen 
völlig gleichgestellt zu sein — ohne 
Titel und ohne jede Sonderbehand- 
Jung. 

Ich machte mir also eine Liste mit 
Vornamen, alphabetisch geordnet, 
und trat am ersten Morgen ins 
Klassenzimmer: äußerlich ruhig, 
doch ganz wohl war mir nicht dabei. 
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Die Jungen standen auf. „Good 
morning, boys“, sagte ich. „Good 
morning, sır“‘, erwiderten sie im 
Chor. Ich lachte, und sie lachten. 
Dann erklärte ich ihnen, daß man 
einen Herrn mit sir, eine Dame aber 
mit ihrem Namen anredet. Sie setz- 
ten sich, schauten mich mit ihren 
blanken schwarzen Augen erwar- 
tungsvoll an. 

„Mein Name ist Mrs. Vining“, 
fuhr ich fort und wandte mich an 
den Jungen, der in der ersten Bank 
saß. „Wie heißt du?“ Er sagte es 
mir. 

„Das ist dein richtiger Name, 
ganz recht — doch in dieser Klasse 
heißt du Adam.“ 

Er schaute mich verdutzt an, was 
ja zu verstehen war. 

„Und jetzt‘, sagte ich zur ganzen 
Klasse, „werde ich euch allen eng- 
lische Namen geben.“ Ich ging zum 
ersten Jungen zurück. „Bitte sag’ 
einmal: ‚In dieser Klasse heiße ich 
Adam.‘ “ 

Dann kam der nächste dran, der 
den Namen Billy bekam. Er begriff 
schon rascher. Und der dritte sprang 
eifrig auf, um seinen Namen in Emp- 
fang zu nehmen. Als ich mich immer 
mehr dem Prinzen näherte, der ge- 
nau in der Mitte saß, warfen sich die 
andern vielsagende Blicke zu, ge- 
spannt, wie ich mich da aus der Af- 
färe ziehen werde. 

Ich kam zum Kronprinzen und 
sagte: „In dieser Klasse heißt du 
Jimmy.“ 

„Nein“, erwiderte er prompt, 
„ich bin Prinz.“ 
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„Ich weiß wohl‘, sagte ich in herz- 
lichem Ton, „Ihr richtiger Name ist 
Prinz Akihito. Doch in dieser Klasse 
ist er Jimmy.‘ Ich wartete und be- 
kam ein bißchen Herzklopfen. 

Er lächelte, und die ganze Klasse 
strahlte. Vermutlich hatte er ge 
dacht, ich hätte ihn nicht wiederer 
kannt, als ich ihn zum erstenma 
zwischen den andern Jungen sitzen 
sah. Auch hatte er sich wohl, glaube 
ich, in seinem Denken und Fühlen 
stets mit seinem Prinzentum identi- 
fiziert und war im ersten Moment 
außerstande, sich als Junge unter 
andern Jungen zu empfinden. ; 

Gegen Schluß der Stunde melde- 
ten sich alle zwanzig tadellos auf 
ihren Namen, und der Kronprinz 
hob wie jeder andre die Hand und 
antwortete auf „Jimmy“. 

Zwei Jahre lang gebrauchte ich 
diese Namen, dann nicht mehr. Die 
japanischen waren mir mittlerweile ° 
geläufig geworden, und, ich konnte 
sie halbwegs korrekt aussprechen. 
Und da die Jungen rasch heranreif- " 
ten, meinte ich, sie seien über die- 
ses Spiel hinausgewachsen. Einige 
aber unterzeichnen ihre Briefe, 
wenn sie mir jetzt schreiben, immer 
noch mit dem Namen, den ich ihnen 
damals gab. 


Wed Man unteressierte sich 
\> Sg brennend für die Ameri- 

y kanerin, die über den Gro- 
ßen Ozean gekommen war, um dem 
Kronprinzen Unterricht zu geben. 
Scharen japanischer Reporter ver- 
folgten mich auf Schritt und Tritt. 
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Ich erinnere mich noch, wie ich ein- 


- mal einem Schmetterling zusah, der 
‘sich mit ausgebreiteten Flügeln auf 


einem Stein sonnte; wie ich ein lei- 
ses Gefühl des Neides empfand; wie 
ich mir dann einen Ruck gab und 
mich umwandte — und in siebzehn 
Kameras blickte. Der Kaiser selber 
hatte mich ins Land gerufen, hatte 
mich eigens aus den Vereinigten 
Staaten kommen lassen, damit ich 
den Thronfolger unterrichtete; und 
man war sich nicht im unklaren dar- 
über, daß der englische Unterricht 
nur ein Schlüssel war für die größere 
Aufgabe, dem Prinzen Gedanken- 
welt und Praxis der Demokratie zu 
erschließen. „Wir möchten“, hatte 
der Oberhofmeister zu mir gesagt, 
„daß Sie unserm Kronprinzen Fen- 
ster in eine weitere Welt öffnen.‘ 

In der Schule war es in jenem Win- 
ter bitter kalt, und viele Schüler 
fehlten. Drei Jungen aus der Klasse 
des Kronprinzen lagen mit Tuber- 
kulose. Milch gab es nur in der Apo- 
theke auf ärztliches Rezept. 


Die Verkehrsverhältnisse waren 


katastrophal: ungeheizte Züge und 
Straßenbahnen, schmutzig und oft 
ohne Fenster, dazu brechend voll. 
Textilien aller Art waren so knapp, 
daß selbst die abgescheuerten grü- 
nen Plüschpolster in den Straßen- 
bahnen weggetrennt und als Klei- 
derflicken mitgenommen wurden. 
Es war keine Seltenheit, daß Leuten 
in dem Gedränge die Rippen einge- 
drückt wurden. Einer meiner Schü- 
ler schrieb: „Meine Fuß sind aufge- 
treten, meine Haar sind ausgereißt, 
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meine Hände sind geklemmt. Ic N 
fühle mich wie Ölsardine.“ 3 
Die meisten meiner Schüler ware 
täglich zwischen zwei und fünf 
Stunden in diesen Zügen unterwegs 
und saßen dann den ganzen Tag in 
dem eisigen Klassenzimmer, wo die‘ 
Temperatur manchmal unter null’ 
Grad sank. Manche behielten ihre” 
Mäntel an, die meisten aber hatten 
nur ihre dünne Wolluniform’ mit 
Pullovern darunter. Ich trug einen 
Mantel, dazu oft Handschuhe und 
Wollstrümpfe, bekam aber trotz- 
dem noch Frostbeulen. Die Hände 
meiner Schüler, selbst die der Kai 
serkinder, waren rot‘und geschwol- 
len vor Frost. Doch irgendwie be- 
kamen alle es fertig, guter Dinge zu 
bieiben und tüchtig zu lernen. E 
Im Verlauf des Winters wurde es” 
mir deutlich, daß der Kronprinz sich 
am wohlsten fühlte, wenn er mit den 
andern Jungen zusammen war. In 
den Pausen hatte er immer etwas zu 
lachen mit ihnen und war aufge- 
schlossen und interessiert. Manch- 
mal sah ich ihn auch den Flur hinun- 
terrennen zu dem Raum, wo sie 
Pingpong spielten. Wie jeder andre 
wartete er, bis er an die Reihe kam, 
sammelte die hinausgeschlagenen 
Bälle auf und warf sie wieder zurück, 
begleitete das Spiel mit lebhaften 
Kommentaren. Außerhalb der Schu- 
le machten die Jungen ihre Verbeu- 
gung vor ihm und hielten Abstand, 
doch im Schulhaus und auf dem 
Schulhof war er einer der ihren. Und 
sein verändertes Benehmen. dabei 
zeigte, daß ein normaler kamerad- 
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schaftlicher Umgang ihm in jeder 
Beziehung gut tat. 

Aus diesem Grunde und um ihm 
auch außerhalb der Schule mehr Ge- 
legenheit zu solchem Kontakt zu 
geben, ‘war mir schr daran gelegen, 
zwei seiner Klassenkameraden ein- 
mal die Woche bei seinem Privat- 
unterricht dabei zu haben. Ich suchte 
die beiden in gemeinsamer Beratung 
mit den Kammierherren aus, nach- 
dem ich vorher mit dem Prinzen ge- 
sprochen hatte. 

Seine Wahl interessierte mich je- 
desmal, denn er hatte einen ausge- 
prägten Sinn für Charakter und 
schlug manchmal Mitschüler vor, 
an die ich selbst nicht gedacht hätte; 
in einem Fall tat er es deshalb, weil 
er meinte, es würde dem betreffen- 
den helfen. Die Gesichtspunkte, 
nach denen die Wahl getroffen wur- 
de, waren einmal Charakter und We- 
sensart, zum andern wenigstens ge- 
wisse Kenntnisse im Englischen. Ich 
wollte daher am liebsten einen Jun- 
gen, der ein bißchen besser Englisch 
konnte als der Prinz, und einen, der 
ein bißchen schlechter sprach. Der 
Prinz selbst lehnte nämlich jeden ab, 
der viel besser sprach als er! 


Der WiıNTErR war zum 

Glück nicht lang. Der 
EZ Kronprinz kam aus den 
Frühjahrsferien zurück, frisch und 
munter aussehend. Er konnte mir 
schon in recht hübschen Einzelhei- 
ter von seinen Ferienerlebnissen er- 
zählen, und wenn ihm ein Wort 
fehlte, fand er immer häufiger Um- 
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schreibungen dafür. Anfangs hatte 
er stets nur von „dem Kaiser‘ ge- 
sprochen, jetzt sagte er schon öfter 
und natürlicher‘,,‚mein Vater“. Seine 
Liebe und Bewunderung für seinen 
Vater waren deutlich zu spüren. 

Es ging auf die Sommerferien zu, 
und der kaiserliche Hof mietete ein 
Landhäuschen für mich in Karuiza- 
wa, etwa 150 Kilometer nordwest- 
lich von Tokio. Die beiden älteren ° 
Prinzessinnen kamen ein paar Tage 
auf Besuch zu mir, und nach dem 
Abendessen brachte ich‘ ihnen 
„Schnipp-Schnapp“ bei, das von 
fröhlichem Lärm begleitete Spiel 
meiner Jugend — ob die Kinder es 
wohl heute noch spielen? Dabei dek- 
ken die Teilnehmer gleichzeitig je- 
der ein Päckchen Karten auf, und 
wenn die gleichen Karten erschei- 
nen, bekommt der, welcher zuerst ° 
„Schnapp!“ ruft, den ganzen Stoß. 

Am andern Morgen versammelten 
wir uns alle um acht Uhr zum Früh- ° 
stück. Anschließend pflegte ich im- 
mer etwas aus der Bibel vorzulesen. ° 
Wie üblich kamen unsere Köchin 
und das Hausmädchen, Inoue San 
und Michiko San, ins Eßzimmer und 
setzten sich zu den Prinzessinnen an 
den Tisch — und wieder war eine 
alte starre Vorschrift durchbrochen. 
Ich las das Gleichnis vom Barmher- 
zigen Samariter, worauf wir nach 
Quäkersitte ein paar Minuten lang 
Schweigen bewahrten. 

Diese Episode hatte weitreichende 
Folgen. Daß unsere beiden Mädchen 
sich zu uns setzen durften, hatte den 
Prinzessinnen Eindruck gemacht, 
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und die Geschichte aus der Bibel 
ebenfalls. Nach Besprechungen am 
Kaiserhof wurde Frau Tamaki Ue- 
mura, eine ausgezeichnete japanische 
Geistliche der presbyterianischen 
Kirche, gebeten, den Prinzessinnen 
einmal wöchentlich Bibelunterricht 
zu geben und später auch der Kaise- 
rin einmal die Woche einen Vortrag 
darüber zu halten. 

Ich begleitete die Prinzessinnen 
nach dem nahegelegenen Nasu zu- 
rück, wo wir zusammen mit dem 
Kaiserpaar, dem Kronprinzen und 
Prinz Masahito zu Abend speisten. 
Nach dem Essen schlugen die Prin- 
zessinnen vor, das neue Spiel zu spie- 
len, das sie gelernt hatten 
Schnipp-Schnapp. Solange ich lebe, 
werde ich jenen Abend nicht ver- 
gessen. Es war wie an einem netten 
Abend bei einer befreundeten glück- 
lichen Familie, und doch — es war 
der Kaiser von Japan, auf dessen 
Karten ich mich stürzte: „Schnapp!“ 


WIEDER in Tokio, hielten 

mich Reisevorbereitungen 

für einen kurzen Heimat- 
urlaub in Atem. Ein Vertrag für ein 
weiteres Jahr wurde unterschrieben 
— mit einer Gehaltserhöhung von 
1000 Dollar. 

Ende November kehrte ich nach 
Japan zurück und nahm den Unter- 
richt wieder auf. Der Kronprinz und 
ich lasen nun zusammen einfache 
Bücher, wie Robert Lawsons They 
Were Strong and Good, worin der 
Autor die Lebensgeschichte seiner 
Eltern und Großeltern erzählt. ‚‚Sie 
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waren weder bedeutend noch be 
rühmt“, sagt Lawson, „aber sie wa 
ren stark und gut.‘ 7 
Als ich einmal den Kronprinzen 
bat, mir doch auch eine japanische 
Geschichte zu erzählen, wählte er 
die vem Kaiser Nintoku aus den 
vierten Jahrhundert, der aus seine 
Palast schaute und sah, wie nied 
die Herdfeuer im Dorf brannte 
ein Zeichen harter Zeiten. Darauf 
befahl er, den Untertanen die Steu- 
ern solange zu erlassen, bis Handel 
und Wandel wieder blühten. Ein 
schöner Epilog schildert dann seine 
Freude über den Rauch, der aus je 
dem Haus wieder emporsteigt, und 
läßt den Herrscher mit den Worten 
schließen, des Volkes Wohlergehen 
sei des Kaisers Wohlergehen. 
In der Stunde, an der die beiden 
andern Jungen teilnahmen, benutz- 
ten wir ein Büchlein von Lois Fisher, 
You and the United Nations; für 
Zwölfjährige bestimmt, macht es 
durch Zeichnungen, graphische Dar- 
stellungen und einfache Texte die 
Grundgedanken und die Organisa- 
tion der Vereinten Nationen an- 
schaulich. Wir nahmen es zu: viert 
durch, prägten uns in gemeinsamen 
Übungen die neuen Wörter und 
Satzkonstruktionen ein und disku- 
tierten, soweit wir dazu in der Lage ° 
waren, die darin enthaltenen Ideen. 
Manchmal ließ ich die drei auch ° 
Sätze mit den neuen Wörtern bilden. 
Die Sätze des Prinzen waren stets 
aufschlußreich, denn es waren nie 
bloße Phrasen, um recht und 
schlecht die Wörter unterzubringen, ° 
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sondern sie bewiesen eigenes Denken 
und gaben zuweilen einen Einblick 
in das, was ihn beschäftigte, „Ich be- 
dauere es sehr, daß es in Japan Ar- 
beitslosigkeit gibt‘, war ein solcher 
Satz. Ein andrer „Die Demokratie 
ist die beste Regierungsform‘, wo- 
bei das Wort, mit dem er den Satz 
bilden sollte, nicht Demokratie war, 
sondern Regierungsform. 

In diese Zeit fielen drei recht ver- 


schiedene Besuche. Der erste war 


der eines amerikanischen Bauchred- 


_ ners mit seinem Kasperle — aber 


man darf ja nicht „‚Kasperle‘ sagen, 
man muß „Bauchrednerpuppe‘“ sa- 
gen. Er gab mit seiner Puppe also 
eine Vorstellung bei uns. Und nie, 
glaube ich, haben meine Jungen eine 
Englischstunde gehabt, die ihnen so- 
viel Spaß gemacht hat! 

Ein andermal nahm ich eine klei- 
ne Engländerin mit in den Kaiser- 
palast, die Tochter eines britischen 
Botschaftssekretärs. Sie hieß Tina 
Watts, war sieben Jahre alt, hatte 
blaue Augen und blondes Haar und 
eine durchsichtig weiße Haut. Nach 
dem Tee stürzte sich der dreizehn- 
jährige Kronprinz mit großem Elan 
in die englische Unterhaltung mit 
Tina, wobei ihm ganz spontan die 
nettesten Bemerkungen gelangen. 
Seine Art mit ihr war reizend. Sie 
war das erste kleine Mädchen aus der 
westlichen Welt, das er kennenlern- 
te, und die neue Bekanntschaft ge- 
fiel ihm und interessierte ihn offen- 
sichtlich. 

Im Juni besuchte ich mit dem 
Kronprinzen und fünf seiner Klas- 
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senkameraden die amerikanische 
Schule für Kinder der Besatzungs- 
angehörigen. { 

Wir schauten in eine Klasse 
Zwölfjähriger hinein, die Geogra- 
phieunterricht über Südamerika hat- 
ten, hörten dann einer Gruppe zu, 
die ein japanisches Lied lernte, und 
gingen noch zu einer Klasse mit 
Zehnjährigen, die gerade die Seiden- 
raupenzucht durchnahmen. Dort 
blieben wir eine halbe Stunde, und 
es entwickelte sich ein lebhaftes 
Frage- und Antwortspiel zwischen 
den amerikanischen Kindern und 
den jungen Japanern. 

Am andern Tag fragte ich den 
Kronprinzen, was ihm am meisten 
an der amerikanischen Schule aufge- 
fallen sei. „Die Kinder in den Klas- 
sen“, antwortete er prompt. Aut 
mein „Warum?“ erwiderte er: „Weil 
sie so frei waren.‘ Und nach einer 
nachdenklichen Pause: ‚Warum 
sind sie so frei?“ 

Ich bemühte mich, möglichst ein- 
fache Worte zu finden. ‚Weil sie freie 
Menschen sein sollen, wenn sie ein- 
mal älter werden“, sagte ich, „und 
jetzt schon lernen müssen, freie Men- 
schen zu sein. Sie müssen lernen, wie 
man zusammenarbeiten und ein frei- 
er Mensch sein kann, ohne andre zu 
behindern oder zu verletzen. Die 
richtige Zeit, das zu lernen, ist die 
Zeit in der Schule.“ 


 Ix vıesem Hersst be- 
> < obachtete ich, daß der 
N Kronprinz ohne Beglei- 
tung von seinem Haus zur Schule 
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hinüberging; manchmal spazierte er 
auch, nur mit einem Kammerherrn 
und einer Leibwache unauffällig im 
Hintergrund, die Straße nach Ko- 
ganei hinunter und kaufte sich in 
einem Laden dort ein Buch, ohne 
daß jemand ihn erkannte. 

Er hatte gute Fortschritte im 
Englischen gemacht, konnte jetzt 
eine Unterhaltung beginnen, konnte 
Gedanken und Empfindungen aus- 
drücken. Die Befangenheit, die ihn 
in der ersten Zeit so gehemmt hatte, 
wenn er vor andern mit mir zu 
sprechen versuchte, war überwun- 
den. Und mit der größeren Leichtig- 
keit im Sprachlichen wurde auch 
unser Verhältnis freundschaftlicher. 
Während ich mich bisher behutsam 
vorwärtstasten mußte — aus einem 
Kopfschütteln, einem flüchtigen Ge- 
sichtsausdruck, einer Handbewegung 
seine Gedanken zu erraten hatte —, 
konnte er nun seine Interessen, seine 
Eindrücke und Ansichten in Worte 
fassen, konnte zu mir darüber spre- 
chen. 

Als ich im November 1947 eines 
Tages nach Koganei zur Privat- 
stunde kam, wurde mir gesagt, Seine 
Hoheit fühle sich nicht wohl, habe 
aber von sich aus gewünscht, seine 
Englischstunde trotzdem zu nehmen. 
Ich erschrak etwas, als ich ihn sah: 
sein Gesicht war ganz verändert und 
so blaß, daß es fast grau wirkte. 
Ich fragte ihn mehr als einmal, ob er 
wirklich die Stunde zu Ende nehmen 
wolle, doch er bejahte es entschieden 
und hielt bis zum Schluß in guter 
Form durch. Als wir hinterher zu- 
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sammen den Flur hinabgingäi 
schien er mir etwas gebeugt zu gehen 
als ob er Schmerzen hätte. 

In der Nacht noch wurde era 
Blinddarm operiert. 

Als man ihn gegen Mitternach; 
eiligst ins Krankenhaus fuhr, äußer 
te er mit einer gewissen Befriedi 
gung, jetzt brauche er seine Prüfung 
nicht zu machen. 

Er erholte sich rasch und sa 
frisch und lebendig aus, als ich ihn 
zwei Tage später besuchte. Auch 
drei Klassenkameraden kamen zu 
ihm und brachten ihm schriftliche 
Grüße von allen andern. Es waren 
richtige Jungengrüße, die meisten 
humoristisch gemeint. Der eine be- 
dauerte ihn, weil er sicherlich hun- 
gern müsse, legte ihm aber ans Herz 
an den größeren Hunger Gandhis 
beim Fasten zu denken. Andre be 
neideten ihn, weil er nun um die 
Prüfung herumkomme. Und sein 
Hintermann in der Klasse beklagte 
sich, daß er ohne Prinz Akihito jetzt 
keine Deckung mehr gegen den Le 
rer habe. 

Auch das Kaiserpaar las die Grüße 
mit viel Vergnügen. Sie waren ziem- 
lich kraus und alle zusammen kreuz 
und quer auf einen großen Bogen 
geschrieben. Ich glaube, in der gan“ 
zen Geschichte Japans hat kein 
Kronprinz jemals so natürliche, so’ 
spontane und unofhizielle Briefe von 
seinen Ältersgenossen bekommen — 
oder von sonst jemand. Wieder war’ 
eine starre Vorschrift glücklich‘ 
durchbrochen, wieder eine Bresche 
geschlagen. 
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a Kurze Zerr darauf gab 
i ich für den Prinzen und 
IE die sechs Jungen, die im 
Laufe des Jahres an seinen Privat- 
stunden teilgenommen hatten, eine 
Party. Es gab eine Menge zu tun, bis 


‚wir mit allem fertig waren, beson- 


ders mit den Vorbereitungen für eine 
Zimmer-Schnitzeljagd, die von An- 
fang an keine Steifheit aufkommen 
lassen sollte. Unser Haus war geladen 
mit erwartungsvoller Spannung. Um 
zwei Uhr erschienen fünf Kriminal- 
beamte und begannen, nachdem sie 
mir ihre Verbeugung gemacht hat- 
ten, auf dem schmalen Weg draußen 
auf und ab zu patrouillieren. Punkt 
halb drei'manövrierte sich der lange 
schwarze Packard des kaiserlichen 
Hofs durch unser enges Gartentor. 

Gerade als der Prinz sich in mein 
Gästebuch eintrug, trafen geschlos- 
sen die andern Jungen ein. Ich er- 
klärte die Spielregeln der Schnitzel- 
jagd. Im ganzen Haus waren, in eng- 
lischer Sprache auf Papierstreifen 
geschrieben, Hinweiszettel versteckt. 
Sie trugen Nummern, und jede Serie 
war mit einem andersfarbigen Bunt- 
stift geschrieben. Wer einen Zettel 
eines andern fand, mußte ıhn wieder 
in das Versteck zurücklegen; wer ein 
Wort nicht verstand, durfte im Le- 
xikon nachschlagen. Die Augen des 
Kronprinzen leuchteten in raschem 
Verstehen auf, seine Kameraden be- 
griffen etwas langsamer. 

Aus einer Tonvase zogen dann 
alle ihren ersten Zettel, und die 
Jagd war im Gange. Wir hatten die 
Papierstreifen möglichst raffiniert 



























verteilt, immer abwechselnd ei 
im oberen und unteren Stockw: 


einfach, andere ziemlich knifflig 
„Finde ein Symbol des Muts“ führt 
zu dem Pflaumenblütenstrauß 
Salon. „Nächster Hinweis auf 
Leiter vom mittleren C“ wies a 
das Klavier hin, „Frage Benjam 
Franklin‘ auf ein Buch im Wohn 
zimmer. E 

Prinz Akihitos Gesicht strahlte, 
als er die Treppe hinauf- und hinun- 
terrannte, das Bündel Papierstreifen 
in seiner Hand wurde rasch dicker, 
Doch Sieger wurde ein Junge, der in 
Hause aufgewachsen war und sich 
am besten darin auskannte. Alle 
„Trophäen“ — leider waren es, wie 
ich gestehen muß, nur ein paar bil 
lige Notizbücher — kamen zu gutet 
Letzt im Salon zum Vorschein, if 
einer Tischschublade. 

Um vier Uhr führte ich meine 
Gäste ins Eßzimmer, wo der Tisch 
für sie gedeckt war. Tan hatte 
Tischkarten geschrieben, und der 
Kronprinz, statt mit vielen Verbeu- 
gungen zu einem besonders prächti 
gen Fauteuil geleitet zu werden, 
mußte sich seinen Platz suchen wie 
jeder andre. Ich sagte den Jungen, 
sie sollten es sich nur gemütlich ma“ 
chen und wieder japanisch sprechen, 
und außer um nachzusehen, ob sie 
auch genug zu essen bekamen, störte 
ich sie nicht. 

Der Prinz sollte programmgemäß 
um halb fünf gehen; für diese Zeit 
war längs des 40 Kilometer langen 
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Weges nach Koganei für die Polizei 
Bereitschaft befohlen. Doch er amü- 
sierte sich so gut, daß wir ihn nicht 
stören mochten und uns erst bemerk- 
bar machten, als eine halbe Stunde 
später eine kleine Flaute in der Un- 
terhaltung eintrat. Dann verabschie- 
dete er sich und dankte mir gewandt 
auf englisch. 

Seinen Kammerherren gegenüber 
äußerte er später, der Nachmittag 
bei mir habe ihm sehr gefallen, es 
seien „so heitere Stunden‘ gewesen. 
Wir zu Hause waren erledigt, doch 
durchaus zufrieden. Die einzige 
Leidtragende war unsere kleine Kö- 
chin, die einen steifen Hals hatte — 
sie hatte zu lange an der Eßzimmer- 
tür durchs Schlüsselloch geguckt! 


D:e Beinen Mitschüler des 

Prinzen beim Privatunter- 

richt in jenem Winter 
waren besonders reife, aufgeweckte 
Jungen. Das Buch, das wir benutzten, 
waren die Tales from Long Ago und 
Many Lands von Sophia Fahs, ein 
Band Erzählungen unter dem Motto 
„Alle Menschen unterm Himmel 
sind eine große Familie“. 

Eine daraus — die Geschichte von 
Damon und Pythias*) — rief eine 
interessante Diskussion hervor. Der 
vom Tyrannen Dionys zum Tode 
verurteilte Pythias erbittet einen 
Aufschub von zwei Wochen, um 
seine alten Eltern zu versorgen. Die 
Frist wird ihm nur gewährt, wenn 


*) Im Deutschen kennen wir sie in der Schil- 
lerschen Fassung „Die Bürgschaft‘‘, worin Da- 
mon der Attentäter ist. 
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Febr 
Pythias’ Freund Damon statt seine 
bereit ist, den Tod zu erleider 
falls er nicht zurückkehren sollte 
Pythias ordnete seine Angelegen 
heiten und brach rechtzeitig zu 
Rückkehr auf, wurde aber durch eit 
Unwetter aufgehalten. Er taumelt 
in dem Augenblick herein, als Damoı 
zum Galgen geführt wurde, und dei 
Tyrann ‘war so erschüttert von 
solcher Freundestreue, daß er beid 
begnadigte. 3 

Ich fragte die Jungen, was sie von 
dem Freundespaar hielten. Alle mein 
ten, ihr Verhalten sei „‚ideal‘. Einer 
fügte hinzu, es sei ein schönes Beispiel 
für menschliche Tugenden, doch 
Liebe und Treue gebe es viel seltene) 
als Verrat, und er führte Brutus 
und Judas an. 

Auch der Kronprinz sagte, es sei 
eine hübsche Geschichte, erklärte 
aber kategorisch, so handelten die 
Menschen nicht. Am meisten inter 
essierte ihn Dionys dabei. Es sei 
vom König nicht gerecht, betonte 
er, Pythias zu begnadigen: das sei 
eine „Verletzung des Gesetzes‘ 
Andre seien für das gleiche Verbre“ 
chen hingerichtet worden, und auch 
sie liebten ohne Zweifel ihre El 
tern. 

Auf meine Frage, wer denn das 
Gesetz geschaffen habe, antwortete 
der Prinz: „Der König.“ Nach‘ 
einem Disput darüber, ob es ein? 
gutes Gesetz sei, fragte ich ihn: 
„Glauben Sie, daß ein König, wenn 
er ein schlechtes Gesetz erlassen hat, 
es nicht ändern sollte?‘‘ Worauf der 
Kronprinz erwiderte: „Wenn er es’ 























Auch nach durchtanzter Nacht... 


„Sie“empfindet seine selbstsichere Sauber- 
keit — „er“ ihren bezaubernd reinen Duft — 
beide aber ihr Fluidum der Frische. 
Kein Körpergeruch stört diese Harmonie. 


So gibt heute das gründliche Waschen 
mit der wohlduftenden, desodorierenden 
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an einem Tag ändert und an einem 
andern wieder, werden die Menschen 
kein Vertrauen zu ihm haben.“ 
Anschließend erzählte uns einer 
der andern Jungen von seiner Suche 
nach einem Lebensziel, womit er ein 
Thema anschnitt, das uns den Rest 
dieser Stunde und auch noch die 
ganze nächste beschäftigte. Mit drei- 
zehn, sagte er, habe ihm als Ziel vor- 
geschwebt, für den Kaiser zu sterben, 
doch dann sei der Krieg aus gewesen, 
und das japanische De a habe sich 


ganz geändert. Während einer langen , 


Krankheit habe er dann viel, viel 
Zeit zum Nachdenken gehabt, habe 
über den Sinn des Lebens nachge- 
dacht und nach einem Ziel gesucht, 
das ihn befriedigte. Seine Musik- 
lehrerin — „eine sanfte christliche 
Dame‘ — habe versucht, ihn für das 
Christentum zu interessieren. Und 
jetzt sei er zwar kein Christ, aber er 
suche immer noch. 

Es waren bohrende und a 
sätzliche Fragen, die im Verlauf der 
Diskussion. auftauchten. Nicht ich 
stellte sie, sondern die drei Jungen. 
„Was ist Gott?“ „Warum sagt man, 
der katholische Glaube sei richtig 
und alle andern falsch?‘ „Warum 
beten die Christen?“ ‚Wo ist Gott?“ 
„Warum sind Sie eine Quäkerin?“ 

Für den Kronprinzen, der sich als 
wissenschaftlichen Menschen und 
Agnostiker betrachtete, schrieb ich 
eine Reihe von Namen an die Wand- 
tafel. Es waren moderne Wissen- 
schaftler, die vom wissenschaftlichen 
Materialismus des 19. Jahrhunderts 
abgerückt sind und sich einer meta- 
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physischen Auffassung vom Unive 
sum zugewandt haben: der Physike, 
Albert Einstein, der Biologe Juliaı 
Huxley, der Biochemiker Lecomt: 
du Noüy, der Mathematiker und 
Astronom Sir Arthur Eddington und 
sein Kollege Sir James Jeans; zule 
fügte ich noch den Philosophen Al 
fred North Whitehead und den 
Historiker Arnold Toynbee hinzu, 
üm meinen Antworten mehr Ge- 
wicht zu geben. 

Die Jungen hörten mir aufmerk- 
sam zu. Der Gesichtsausdruck des 
Prinzen — und ich kannte sein Mie 
nenspiel gut — war ernst, nachdenk- 
lich, sehr wach. Er beugte sich etwas 
über den Tisch vor. 

Ich kenne als Erzieherin nich 
was mehr von einem verlangt, als in 
einfachen Worten die Grundfragen 
seines Glaubens jungen Menschen 
zu erläutern, die geistig ziemlich 
reif sind, Skeptiker und Suchende 
zugleich. Zum Glück mußte ich 
nicht alle Fragen selber beant“ 
worten; die Jungen wollten auch 
voneinander Antwort. Und dasBeste, 
was in diesen beiden Stunden gesagt” 
wurde, sagte einer von ihnen: „Nein, 
sehen kann ich Gott nicht. Aber ich 
kann ihn in meinem Herzen finden.“ 


Drei JAure hatte man sei“ 
nerzeit etwas vage als vor“ 
aussichtliche Dauer meiner” 
Lehrtätigkeit genannt. Doch da der 
Kronprinz in seinem Englisch nun 
so weit war, daß er abstrakte Be- 
griffe und Ideen verstand, war er 
reif für einen fortgeschrittenen Un- 
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terricht. Und so willigte ich ein, 
noch ein weiteres Jahr zu bleiben. 

Die Klasse des Prinzen war jetzt 
in die Oberstufe versetzt worden, 
und die meisten der Vierzehn-, 
Fünfzehnjährigen ließen sich das 
Haar lang wachsen. Vor dem Krieg 
hatten alle Schüler und Studenten 
glattgeschorene Köpfe, wie die Sol- 
daten. Während des Krieges war es 
sogar für Zivilisten ratsam gewesen, 
sich einen Militärschnitt zuzulegen: 
wer sein Haar so lang trug, daß es zu 
einem Scheitel reichte, mußte damit 
rechnen, auf der Straße von einem 
Soldaten geohrfeigt zu werden. Doch 
nach dem Kriege konnte es jeder 
halten, wie er wollte. 

Da stand ich nun nach den Ferien 
plötzlich vor einem Wald borstig 
sprießender Stoppeln, und ein paar 
der Jungen sahen so verändert aus, 
daß ich mir ihre Namen wieder neu 
einprägen mußte. Nach zwei, drei 
Monaten war ihr Haar dann lang 
genug: sie konnten es scheiteln und 
mit viel Pomade anpappen, die so 
stark parfümiert war, daß die Luft 
im Klassenzimmer einen fast um- 
warf. 

Am ersten Tag des neuen Schul- 
jahrs gab ich der Klasse auf, eine 
Reihe von Fragen über ihre Nei- 
gungen und Interessen zu beant- 
worten, und was jeder einmal werden 
wolle. Die Interessen der Jungen 
waren recht verschieden; meist stand 
an erster Stelle ein Sport und an 
zweiter die Beschäftigung mit musi- 
schen Dingen. Baseball und Lesen 
waren die häufigsten Kombinationen. 
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Beim Sport folgten dann Rugby, 
Tennis, Schwimmen und Judo (Jiu- 
Jitsu nach sportlichen Regeln), und 
nach dem Lesen Musizieren, Zeich- 
nen oder Malen. Einer der jungen 
Herren, offensichtlich mit einem 
Auge nach der Lehrerin schielend, 
gestand seine Leidenschaft für Demo- 
kratie. 

Der berufliche Ehrgeiz der m 
zelnen war noch verschiedener. Sechs 
wollten Ärzte werden, sechs Wissen- 
schaftler und fünf einfach bloß 
„große Männer“. Zwei wollten etwas 
tun, um den Menschen zu helfen. 
Und einer schrieb: „Ich möchte 
‚Literatur‘ werden.“ 

Ich war gespannt, was der Kron- 
prinz antworten würde. Er schrieb 
nur: „Ich werde Kaiser sein.‘“ Für 
ihn gab es keine Frage, was er 
werden wollte; er war sich seiner Be- 
stimmung bewußt und akzeptierte‘ 
sie. 

In diesem Halbjahr, sagte ich der 
Klasse, wollten wir über zehn große 
Männer und Frauen des 20. Jahr- 
hunderts sprechen. Fünf sollte sie 
auswählen, und fünf ich. } 

Die Jungen stellten ihre Listen 
auf, und ich schrieb die Namen der ' 
fünf am häufigsten Genannten an die 
Wandtafel. Gandhi, Einstein, No- 
guchi (berühmter japanischer Bak- ° 
teriologe, 1928 in Amerikagestorben), 
Madame Curie und Edison lagen an 
der Spitze. Sechster wurde über- ” 
raschenderweise Winston Churchill. 
Lenin, Stalin, Hitler und Tojo (Ja- ° 
pans Ministerpräsident während des 
Krieges, 1948 hingerichtet) erhielten 


well 


Stilservice »Sanssouei« mit Dekor »Diplomat«, eines der schön- & 
sten, traditionellen Rosenthal-Servi N: Ü si 
- ice; als Neuheit: das in 
F SR ( 4) ( \ 
orm, Gravur und Schliff dazu abgestimmte & Rosenthal- en \ 





RE Pan, VE 





144 JAPANS KRONPRINZ WAR MEIN SCHÜLER 


je eine: Stimme — vermutlich, um 
mich in Harnisch zu bringen. 


Der Prınz schlief jetzt 
drei Nächte in der Woche 
„vv.® in dem tristen Internat, 
das zur Schule gehörte. Zum ersten- 
mal in der Geschichte lebte ein 
japanischer Kronprinz unter Jungen 
seines Alters innerhalb der demokra- 
tischen Gemeinschaft der Jugend. 

Er tat die ihm wie jedem andern 
zugewiesene Arbeit, machte sein 
Zimmer sauber, half beim Tischab- 
räumen nach dem Abendessen und 
holte sich morgens sein Frühstück, 
genau wie seine Kameraden. 

Die Anpassung an das Internats- 
leben fiel dem Prinzen nicht leicht, 
doch er fand sich mannhaft damit ab. 
Als ich ihn geradeheraus fragte, wie 
es ihm gefalle, antwortete er mit 
einem Lächeln: „Ein bißchen“; 
aber was ıhm nicht daran gefiel, 
wollte er nicht sagen. Die positiven 
Auswirkungen zeigten sich fast un- 
mittelbar: erentwickelte immer mehr 
die Fähigkeit, ganz selbstverständ- 
lich überall mit zuzupacken, wo es 
nötig war, und auch immer deut- 
licher die Befähigung zum Führen. 

Eines Tages beschlossen die Jun- 
gen, eine Vereinigung ehemaliger 
Elementarschüler zu gründen, und 
die erste Zusammenkunft war ein 
großer Erfolg. Hinterher konnten 
die Kammerherren den Prinzen 
nicht finden. Schließlich entdeckten 
sie ihn oben im Versammlungszim- 
mer: mutterseelenallein räumte er 
es auf. 





Ich mıeLr nun — Anfang 
Juni 1949 — die Zeit. für 
48 gekommen, den Prinzen 
mit einigen Ältergenossen aus der 
westlichen Welt bekannt zu machen, 
und bat um die Erlaubnis, zwei mit 
ihm zusammen für einen Nachmittag 
zu mir einzuladen, nebst zwei seiner 
japanischen Freunde. Mein Vor- 
schlag fand Zustimmung. 

Ich wählte einen vierzehnjährigen 
Amerikaner, Tony Austin: blond- 
haarig und kugelrund, zutraulich 
und ausgelassen wie ein junger Bern- 
hardiner; fast ein Jahr jünger als der 
Kronprinz, war er in der Schule 
schon in der entsprechenden Klasse 
und hatte ein paar gleichaltrige ja- 
panische Freunde, von denen er ein 
bißchen Japanisch gelernt hatte. 

Der andre Junge, John O’Brien, 
schien mir als Australier besonders 
geeignet zu sein, und ich freute mich | 
sehr, einen jungen Briten und einen 
jungen Amerikaner präsentieren zu 
können. Er war ebenfalls vierzehn, 
aber schon sehr groß, über ein Meter 
achtzig, schlank, mit lockigem Haar, 
ruhig und höflich. 

Tony und John fuhren an dem 
Juninachmittag in Johns Jeep als 
erste vor, und ich konnte ibnen noch 
rasch einige Winke geben, ehe der 
Kronprinz kam. Als nächster er- 
schien ein Kammerherr, der sich 
sogleich mit den beiden jungen 
Leuten aus dem Westen anfreundete. 
„Wo wird der Kronprinz placiert?“ 
flüsterte er Tan zu, als er John und 
Tony auf dem Sofa sitzen sah. Und 
mir wurde bewußt — nicht zum 
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erstenmal übrigens —, wie sehr wir 
dazu neigen, den Dingen ihren 
natürlichen Lauf zu lassen, und wie 
sorgfältig die Japaner jede Einzelheit 
im voraus festlegen. 

Der Prinz brachte zwei Freunde, 
Hashimoto San und Shiba San, in 
seinem Wagen mit. Allgemeines Vor- 
stellen und Händeschütteln, und 
dann führte ich die jungen Leute 
nach oben zu einem Würfelspiel. 

John und Tony waren firm darin, 
die jungen Japaner kannten es 
wenigstens in großen Zügen. Ich 
‚war der Bankier; die fünf knobelten, 
wer zuerst drankam, und dann ging 
es los. Der Prinz war anfangs etwas 
still und reserviert, fühlte sich erst 
in die neue Situation ein, taute aber 
bald auf. Tony, unbekümmert und 
ausgelassen, begleitete das Spiel mit 
lauten Zwischenrufen, die andern 
amüsierten sich etwasleiser. 

Nach etwa anderthalb Stunden 
gingen wir nach unten. Der Kron- 
prinz hatte, wie zu erwarten war, 
schlecht abgeschnitten. Doch er war 
nicht im mindestens verstimmt dar- 
über, wie auch seine japanischen 
Kameraden nicht. Während die Ge- 
winner, Tony und John, sich nicht 
ganz wohl in ihrer Haut fühlten und 
sich offenbar fragten, ob es nicht 
unhöflich gewesen sei, den Prinzen 
verlieren zu lassen. 

Wie ich es schon bei der Party im 
Januar gemacht hatte, überließ ich 
meine Gäste im Eßzimmer bei Er- 
frischungen sich selbst. Der Kron- 
prinz saß oben am Tisch, neben ihm 
John an der einen und Tony an der 
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herrschte jetzt die nterhoiur ai 5 
afsen und lachten und sprachen übe 
die Schule, die Leute, die sie kannten 
die Sportart, die sie amliebsten moch 
ten und die Schulfächer, die sie ga 
nicht mochten — wie sich ebei 
Schuljungen überall auf der W 
unterhalten. Mit lebhaften Gester 
ihre Worte ergänzend, machten sie 
sich einander recht gut verständlich. 
Es war schon nach fünf; der Kam- 
merherr schaute ins Eßzimmer hin® 
ein, doch der Prinz wich seinem 
Blick aus. Der Kammerherr kam 
wieder zurück und meinte, sie unter- 
hielten sich zu gut, als daß man sie 
stören könne. Zwanzig Minuten vor 
sechs ging er wieder hinein, blieb 
hinter dem Stuhl des Kronprinzen 
stehen. Und diesmal erhob sich der 
Prinz, um sich zu verabschieden. 
Als er fort war, verliehen ihm 
John und Tony den höchsten Ehren: 
titel, den Schuljungen zu vergeben 
haben: „Der ist in Ordnung!“ 
Damit hätte dies Intermezzo zZ 
Ende sein können. Doch die Jungen! 
paßten wirklich gut zusammen, und: 
aus der Bekanntschaft wurde eine 
Freundschaft. Nachdem der Kron= 
prinz die vier zu sich nach Koganel 
eingeladen hatte, wo sie in seinem} 
Haus einen großartigen Nachmittag‘ 
verlebten, baten die Familien beider’ 
Jungen den Prinzen zu Gast. Und 
bevor die Austins in die Vereinigten 
Staaten zurückkehrten, gab der’ 
Prinz im Palast ein Abschiedsfest 
für alle. 














Närrische Maskerade, bunt und toll, der Rosenkavalier nek- 
kisch verkleidet, voll Esprit und Laune - gewinnt sein Spiel. 


ein JSChl voll perlendn Musik 


erhöht im Maskenspiel die heitre Laune. Als roter wie als 
weißer Sekt wird er Ihren festlichen Stunden köstliche Voll- 
endung schenken. 


Sch aus Rüdesheim. 
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I Eın- ODER ZWEIMAL im 
Jahr stattete ich General 
MacArthur einen Höflich- 
keitsbesuch ab und berichtete ihm 
über die Fortschritte des Prinzen. 
Im April dieses Jahres hatte ich ein 
paar der neuesten Aufnahmen mit- 
genommen, um ihm zu zeigen, wie 
der Kronprinz jetzt aussah: aus dem 
pausbäckigen.kleinen Jungen, als den 
ich ihn kennengelernt hatte, war ein 
schlanker, gutaussehender junger 
Mann geworden. Der General hatte 
daraufhin gesagt, wenn der Prinz 
schon genug Englisch könne, um 
eine Unterhaltung zu führen, würde 
er ihn gerne einmal bei sich schen. 

Und ich meinte, jetzt sei der Kron- 
prinz so weit. Sein Englisch war 
zwar keineswegs fließend, aber er 
sprach doch schon recht nett. Als 
ich ihm gegenüber einen solchen Be- 
such erwähnte, erwiderte er nichts, 
blickte aber interessiert auf. Der 
Vorschlag fand die Zustimmung des 
Kaisers, der jedoch zur Bedingung 
machte, die Offentlichkeit dürfe erst 
nach dem Besuch davon erfahren. 

Es wurde bestimmt, der Prinz 
solle mit mir allein in meinem Wagen 
hinfahren, nur mit einer Leibwache 
auf dem Vordersitz. Als Zeit wurde 
Montag, der 27. Juni, sieben Uhr 
abends festgesetzt. Einer der Kam- 
merherren sagte: „Das wird in 
Japans Geschichte eingehen: es ist 
das erste Mal, daß ein japanischer 
Kronprinz mit einer Dame aus dem 
Westen allein aüsfährt, um einen 
Westländer zu besuchen.“ Und fügte 
dann noch hinzu: „Es zeigt nicht nur 
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das Vertrauen, das der kaiserliche 
Hof zu Ihnen hat, sondern das Ver- 
trauen des ganzen Volkes‘, was mir 
ein bißchen Herzklopfen machte, 

Ich sollte den Prinzen eine Viertel- 
stunde vorher im Palast abholen. 
Punkt 6.45 Uhr fuhr ich vor, und er 
stieg zu mir ein. Er trug seine Som- 
mer-Schuluniform, dunkle Hosen zu 
einer makellos weißen Litewka, und 
sein Haar, noch vor kurzem in dem 
häßlichen Übergangsstadium bor- 
stiger Stoppeln, war gescheitelt und 
lag glatt an. 

Das Geheimnis war gut gehütet” 
worden; selbst dieWachen am großen 
Tor wußten nichts davon. Meinen | 
Wagen kannten sie natürlich. Der 
Polizist salutierte wie sonst höflich 
vor mir — doch als er sah, wer da 
neben mir saß, sauste er zum Telefon! 

Die Fahrt vom Palast zum Amts- 
sitz des Generals dauerte nur fünf 
Minuten, und mein Wagen fiel 
weiter niemandem mehr auf. 

Bei der Begrüßung sagte General 
MacArthur: “How do you do, sir? 
I am glad to meet you.” 

Der Kronpring erwiderte: “How 
do you do, General? I am glad to 
meet you.” 

Der General führte den Prinzen 
zu einem Sofa, rückte einen Sessel | 
für mich heran und einen für sich 
selbst, zündete sich seine Pfeife an, 
und die Unterhaltung kam in Fluß. 

General MacArthur — der ja 
selbst einen Sohn hat, den er sehr 
liebt — wußte, wie man mit einem 
Jungen redet. Er sprach über Dinge, 
die einen Fünfzehnjährigen inter- 


Gefährlich leben ... viele tuns aus Leidenschaft - auch im Zuviel 
am Genuß — auch im Zuviel am Anregen — bei täglich zu starker 
Nerven- oder Gefühlsspannung. Neue Erkenntnis: auch dann gesund 
bleiben — bei voller Anregungskraft: mit der neuen Doppelfilter- 
Zigarette Westminster. Sie hat außer dem bekannten Kreppfilter 
mit der ‘vertikalen Filterung noch einen Wattefilter mit der 
horizontalen Filterung — daher doppelte Schonwirkung — bei vollem 
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essieren, und wählte möglichst ein- 
fache Worte. Ich nahm nur wenig an 
der Unterhaltung teil und hatte so 
Muße, diese Begegnung zu genießen. 

Ich sah einen siegreichen General, 
der dem Sohn seines früheren Fein- 
des die Schüchternheit nahm, der 
mit dem freundlichen Interesse eines 
älteren Mannes zu einem vielver- 
sprechenden Jungen sprach, und 
dabei doch mit der Höflichkeit und 
Achtung, die einem Kronprinzen 
zukommen. 

Ich sah den Sohn des Kaisers eines 
besiegten Landes Auge in Auge mit 
dem früheren Erzfeind: ohne eine 
Spur von Furcht oder Scheu, frei- 
mütig und aufgeschlossen, mit kna- 
benhafter Würde. Und ich freute 
mich, daß es das in unseren Tagen 
und in unserer Welt noch gab. 

Als der Kronprinz von seiner 
Schule erzählte, fragte General 
MacArthur: „Ist das die alte Adels- 
schule?“ Und der Prinz sagte rasch: 
„Es gibt jetzt nicht mehr viel 
Adlige dort.“ 

Und als man auf den Sport, das 
ewige Thema, zu sprechen kam, über- 


raschte der Junge den Mann mit:der' 


unvermittelten Frage: „Treiben Sie 
auch Sport?“ 

„Früher — als ich noch jung war“, 
antwortete der General, „aber das 
ist nun vorbei. Früher habe ich ge- 
schwommen und Tennis gespielt, 
doch meine Stärke war Baseball.‘ 

Während des ganzen Besuchs blieb 
der Prinz unbefangen und natürlich. 
Er lächelte, war ganz bei der Sache 
und sah dem General gerade in die 
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Augen, kein einziges Mal ließ er’ 
seinen Blick im Zimmer umher-- 
schweifen. Mit seinem begrenzten 
Englisch kam er gut zurecht und 
sagte offen, wenn er das eine oder 
andre Wort nicht verstand. Kurz, er’ 
machte seine Sache ausgezeichnet: & 
er war offensichtlich einer jener 
wenigen Menschen, die ihr Bestes‘ 
geben können, wenn es darauf an- 
kommt, und nicht einer jener Un- I 
glücklichen, die im kritischen Mo- 
ment versagen. i 

Als die Unterhaltung etwa zwanzig 
Minuten gedauert hatte, fragte mich ° 
der General, ob der Prinz wohl eine ° 
Schachtel Konfekt von ihm an- 
nehmen würde. Der Prinz bedankte 
sich bei ibm, klemmte sich die 
Schachtel unter den Arm, und die ° 
historische Begegnung war zu Ende. 

Fünf Minuten später waren wir 
wieder im Palast. Und nachdem der 
Kronprinz sich von mir verabschie- 
det hatte, verschwand er pfeifend, 
um zu seinem Vater zu gehen und 
ihm Bericht: zu erstatten. E 

Die Begegnung mit dem General 
war, wie mir später immer deutlicher 
wurde, ein Markstein auf dem Wege 
des Prinzen zur Reife. Er hatte eine ° 
Probe bestanden, mit Erfolg be- ® 
standen —- und diese Erfahrung 7 
stärkte sein Selbstvertrauen. 


Unp nun sollte der Prinz 

in meinem Sommerhäus- 

chen in Karuizawa drei 
Tage bei mir zu Gast sein. Zwei Wa- 
gen mit Chauffeuren und Leibwa- ° 
chen, zwei Kammerherren und ein 
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Arzt würden ihn begleiten. Das Ge- 
folge sollte in einem nahen Gasthaus 
wohnen. 

Nie im Leben hätte ich gewagt, so 
etwas selber vorzuschlagen. Um so 
mehr freute ich mich auf den ange- 
kündigten Besuch — wurde mir aber 
zugleich der großen Verantwortung 
bewußt. Ich überließ nichts dem Zu- 
fall. Wieder und wieder gingen wir 
vorher alles durch: die Speisenfolgen, 
unser Unterhaltungs- und Ausflugs- 
programm nebst Ausweichmöglich- 
keiten für alle Eventualitäten. Ich 
hatte mir fest vorgenommen, der 
Prinz solle wirklich schöne Stunden 
verleben — keine verkappten Un- 
terrichtsstunden, sondern Tage voll 
unbeschwerter Heiterkeit. Deshalb 
machte ich mich vor allem auf die 
Suche nach passender Gesellschaft 
für ihn und konnte auch glücklich 
vier Klassenkameraden auftreiben. 

Die ganzen acht Tage vor der An- 
kunft des Kronprinzen herrschte 
bei uns auf dem Hügel Hochbetrieb. 
Presseleute kamen herauf, die Orts- 
polizei errichtete in der Nähe unten 
eine besondere Dienststelle, und 
zwei Herren vom US-Verbindungs- 
stab beim Provinzgouverneur von 
Nagano boten ihre Hilfe an. Herr 
Ishitanı vom kaiserlichen Hof ging 
das endgültige Programm noch ein- 
mal mit uns durch, wobei auch fest- 
gelegt wurde, an welcher Stelle des 
Serpentinenpfades ich den Prinzen 
begrüßen sollte. 

Alle Wege, die für Ausflüge und 
Picknicktouren in Frage kamen, 
fuhr ich mit meinem Wagen vor- 
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moro gegenüber, etwa 15 Kilometer 
entfernt, lag ein uralter Buddhatem- 


über das Tal. Oberhalb des Tempels 
befand sich ein von Kiefern über- 
schattetes Felsplateau — ein idealer 
Picknickplatz. Die Schwierigkeit 
war nur, daß man auf dem Weg 
dorthin über den Chikumafluß muß 
te, und die Brücke war leider, wie 
ich mich selber überzeugt hatte, in 
sehr schlechtem Zustand, mit großen 
Löchern im Holzbelag. Nur ungern‘ 
gaben wir unsern schönen Plan auf. 

Der Prinz kam am 11. August, 
nachmittags kurz nach vier an. Er 
wurde unten am Hügel von Tane 
empfangen und hinaufgeleitet. Ich 
begrüßte ıhn weiter oben an der 
Wegbiegung. 

Und dann war alles ganz einfach 
und natürlich, wie überall bei der 
Ankunft eines langerwarteten Be 
suchs, mit dem üblichen fröhlichen’ 
Palaver über die Fahrt: Wir tranken 
im großen Wohnzimmer kühl 
Fruchtsaft und ließen uns dazu die’ 
Neuigkeiten des Sommers berichten. 
Der Kronprinz hatte uns eine Kiste 
Obst, einen köstlichen geräucherten 
Schinken und einen großen Korb 
frisches Gemüse von der Kaiserin 
mitgebracht. Er war braungebrannt 
und sah sehr frisch aus. Sein Gesicht 
leuchtete auf, als er hörte, daß auch 
ein paar seiner Klassenkameraden in. 
Karuizawa waren. Alles in allem, 
fand ich, ein guter Auftakt für die 
drei Tage. 


KHASANA \ 
Lpenstf Konge Nagel 
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Der Prinz erschien zum Abend- 
essen in einem leichten grauen An- 
zug, der ihm ausgezeichnet stand. Es 
schien ihm zu schmecken, er griff 
tüchtig zu und plauderte munter 
auf englisch über Segeln und Fischen, 
über das neue Boot und über seine 
Raritätensammlung. Die Kammer- 
. herren hatten sich ins Gasthaus zu- 
rückgezogen — Japans Thronfolger 
war ganz allein im Hause einer Ame- 
rikanerin. Welche Gewissensnöte 
mochten sie ausstehen? 

Kurz nach dem Abendessen er- 
‚schienen wie verabredet die vier 
Jungen. Nach einer kleinen Höflich- 
keitskonversation mit mir auf eng- 
lisch ermunterte ich sie, japanisch 
zu.sprechen, worauf es rasch sehr 
lebhaft wurde. Die verschiedensten 
Spiele waren zur Hand, doch sie 
wollten am liebsten Bridge spielen 
und fingen auch gleich damit an. 

Gegen zehn gab es dann Frucht- 
punsch und Kuchen, und wir schmie- 
deten Pläne für den nächsten Tag; 
bald darauf verabschiedeten sich die 
Jungen. Ein Kammerherr kam sich 
erkundigen, ob Seine Hoheit noch 
Wünsche habe, empfahl sich jedoch 
nach wenigen Minuten wieder. Zum 
erstenmal in seinem Leben schlief 
der Kronprinz ohne einen Kammer- 
herrn im Nebenzimmer. Und er 
habe gut geschlafen, erzählte er uns 
am andern Morgen. 

Um acht wurde gefrühstückt; hin- 
terher setzten sich wie immer unsere 
Mädchen, Masako San und Michiko 
San, zu uns an den Tisch, und wir 
hielten auf englisch und japanisch 
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unsere Bibellesung. Ich hatte die 
Bergpredigt ausgesucht und ver- 
teilte den Text über drei Morgen“ 
andachten. 3 
Dann kamen die Jungen, um de 
Prinzen zu einem Ausflug nach ei- 
nem alten Lavagebiet in "der Nähe 
abzuholen. Nachmittags wurde Ten- 
nis gespielt. Die Kammerherren fan- 
den sich zum Abendessen ein, und 
danach ging der Prinz weg, um den 
Abend mit seinen Kameraden zu 
verbringen. Die Taschenlampe in 
der Hand und nur von einer Leib- 
wache begleitet, suchte er sich auf 
den schmalen Pfaden des kleinen 
Bergstädtchens den Weg zum Haus’ 
eines seiner Freunde. 3 
Die Chauffeure hatten sich am 
Nachmittag die Brücke bei Nuno- 
biki selbst einmal angesehen und 
meinten, sie trauten’sich zu, die Wa- 
gen heil ans andre Ufer zu bringen, 
wenn vorher alle ausstiegen und zu 
Fuß hinübergingen. Wir entschlos- 
sen uns also doch zu dieser Picknick“ 
tour und benachrichtigten die Orts= 
polizei von unseren Plänen für dem 
nächsten Tag. i 
Am andern Morgen nach de 
Frühstück vergrub sich unser Gast 
taktvollerweise in ein mitgebrachtes” 
Buch — Vom Winde verweht auf ja | 
panisch —, während wir mit ver“ 
einten Kräften daran gingen, ein 
Picknick für zehn Personen vorzu-” 
bereiten. Um elf erschienen die Jun-" 
gen und die Kammerherren, und 
alle drei Wagen wurden vollgeladen. 
In den meisten Dörfern, durch die 
wir kamen, stand die Bevölkerung 
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und wartete auf den Kronprinzen; 


“er mußte sich dauernd nach allen 


Seiten verbeugen. Mütter hielten 
ihre Kleinen hoch, damit sie ihn 
sehen konnten, und ein ganz kleines 
Mädel rannte in seinem Eifer split- 
ternackt auf die Straße, von der ent- 
setzten Mutter mit Klapsen wieder 
zurückgejagt. 

Vor der Brücke angekommen, fan- 
den wir alle Löcher mit frischen, 
sauberen gelben Bohlen ausgebes- 


. sert, so daß wir, ohne auszusteigen, 


sicher und bequem hinüberfahren 
konnten. Wie das zugegangen war, 
erfuhr ich erst später. Die Instand- 
setzung hatte sich immer wieder 
hinausgezögert, weil man sich in dem 
Dörfchen, zu dem die Brücke ge- 
hörte, über die Kostenfrage nicht 
einig wurde. An jenem Morgen nun 
war um neun die Nachricht gekom- 
men, der Kronprinz fahre um drei- 
viertel zwölf dort durch. Die Brücke! 
Vergessen war der Streit, im Nu ver- 
banden sich Energie und guter Wille 
zu gemeinsamer Tat: die jungen 
Männer stellten freiwillig ihre Ar- 
beitskraft zur Verfügung, ein Säge- 
werk stiftete das Holz — und in 
einer Stunde war die Brücke heil. 
Es hatte das Dorf keinen Yen ge- 
kostet. 

Wir stiegen den Pfad hinauf und 
kamen schließlich an dem von Bäu- 
men überdachten Plateau heraus, 
von dem man einen herrlichen Blick 
über das langgestreckte Chikumatal 
und die gewaltigen Bergketten da- 
hinter hatte. Und an dieser Stelle, 
die ich als wildes, einsames Felsen- 






























ich jetzt zu meiner Verblüffung ei 
röten Teppich ausgebreitet, auf den 


und vier Korbsessel samt Ki 
standen! Die jungen Burschen aus 
dem Dorf hatten das alles, nachdem 
sie mit der Brücke fertig waren, den 
steilen Bergpfad hinaufgeschleppt, 
damit der Prinz es bei seinem Pick- 
nick auch standesgemäß habe! 
Rechtzeitig waren wir wieder zu 
rück, um zu Frau Gertz zu gehen, 
einer Schwedin, die uns zum Tee 
eingeladen hatte. Zweimal hatte der 
Prinz schon einen Besuch in auslän- 
dischen Familien gemacht, bei den 
O’Briens und den Austins, doch da 
waren beides Parties mit Gleichaltri- 
en gewesen. Dies war nun sein er 
ster Ausflug in die Welt der Erwach- 
senen aus dem Westen. Hier mußte 
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er nicht nur rasch vom Japanischen 
ins Englische und zurück wechseln, 
sondern auch noch mit schwedi 
schem Englisch fertig werden. Daz 
war er der Mittelpunkt der Unter 
haltung, und alles hörte ihm auf 
merksam zu. Keine schlechte Feuer 
probe für einen etwas scheuen Fünf“ 
zehnjährigen, doch er bestand sie’ 
glänzend. Seine angeborene Würde 
und knabenhafte Schüchternheit er” 
gaben einen Zweiklang, der alle be“ 
zauberte. 

Auch an diesem Abend kamen 
nach dem Essen die vier Jungen, 
und wieder war ein Kartenspiel ım 
Gange, als der Provinzgouverneuf‘ 
von Nagano gemeldet wurde. Er 
hatte am Tage, an dem der Thron“ 
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folger durch die Provinzhauptstadt 
gekommen war, nach Tokio reisen 
müssen, so daß er erst jetzt seine 
offizielle Aufwartung machen konn- 
te. Der Prinz stand vom Spieltisch 
auf und ging zum Kamin hinüber, 
um seinen Besucher zu begrüßen. 

Der Provinzgouverneur verbeugte 
sich sehr formell und sehr tief vor 
dem Kronprinzen, der das mit einer 
tiefen Verneigung erwiderte. Der 
Gouverneur erwähnte seine Freund- 
schaft mit einem ehemaligen Arzt 
des Thronfolgers und lud Seine Ho- 
heit ein, bald wieder nach Nagano 
zu kommen, um es dann besser ken- 
nenzulernen. Lächelnd gab der Prinz 
eine herzliche Antwort, wieder ver- 
beugten sich beide tief voreinander, 
und der Gouverneur empfahl sich. 

Meist war der Prinz für mich bis 
dahin ein Schüler gewesen, ein be- 
sonderer Schüler zwar, aber doch in 
erster Linie ein heranwachsender 
Junge, den ich sehr gern mochte. 
Heute hatte ich ihn zweimal in sei- 
ner Eigenschaft als Kronprinz er- 
lebt — erst in einer internationalen 
Gesellschaft und dann mit einem ho- 
hen japanischen Beamten. Und beide 
Male war ich von seinem Auftreten 
beeindruckt. Er wird es recht ma- 
chen, dachte ich und hoffte, es möge 
nichts in seinem persönlichen Leben 
oder im Leben seines Volkes eintre- 
ten, das ihn anders machte. 


Der Herest kam, und 
bald rückten Weihnach- 
ten und Neujahr näher — 
mit ihren festlichen Ereignissen, die 
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nun, im vierten Jahr meines Aufent 
haltes in Japan, schon zum u 
Brauch geworden waren. Am 20. De 
zember war ich zum Abendesse; 
Gast der Kaiserfamilie im kaiser 
lichen Palast. Wie immer war es ein 
schöner, harmonischer Abend. Und 
da das Weihnachtsfest so nahe w: 
wollten die jungen Leute „Still 
Nacht“ singen, in englischer Sprach 
Sie fingen zu hoch an, und sch 
nach ein, zwei Takten fand der G 
sang ein klägliches Ende. Der Kron- 
prinz lachte. „Wirklich eine stille 
Nacht“, meinte er. 4 

Sie probierten es noch einmal, und 
diesmal sangen sie, von der schönen 


Kaiserkinder das schönste Weih 
nachtslied der christlichen Welt sım 
gen hörte. : 

Wie stets zu seinem Geburtstag 
nahm auch dieses Jahr der Kron 
prinz am 23. Dezember die Glück 
wünsche seiner früheren Kammer 
diener und sonstigen Dienstboten 
persönlich entgegen. In den Jahre 
vorher war das eine rein formelle 
Angelegenheit gewesen, mit stum& 
men Verneigungen von beiden Seir 
ten, wonach die Gratulanten sich 
wieder zurückzogen und ein kleines 
Geschenk zum Andenken erhieltel 
— eine Zigarettendose etwa, auf 
deren Deckel die sechzehnblättrige® 
kaiserliche Chrysantheme einge 
prägt war. 


Die vollkommene Schönheitspflege 
in 5 Minuten 


Die beiden Pond’s Creams „C“ und „V“ ergänzen sich zu einer 
vollkommenen Schönheitspflege. Sie sind einfach in der Anwen- 
dung und sparsam im Verbrauch. 
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Zur allabendlichen Reinigung. verteilen Sie 
C-Cream gleichmäßig auf Gesicht und Hals 
und massieren damit leicht die Haut. C-Cream 
löst Schmutz- und Puderreste, die mit einem 
Wattebausch gut entfernt werden können. Nach 
der Reinigung folgt eine kurze Klopfmassage 
mit C-Cream; das regt die Blutzirkulation an 
und strafft die Haut. 






morgens 


Eine hauchdünne Schicht Pond’s V-Cream auf 

Gesicht und Hals schützt Ihre Haut den gan- 
‚ zen Tag vor rauhem Wetter und staubig-trocke- 
ner Luft. V-Cream pflegt die Haut, macht sie 
weich und glatt und ist eine ideale Puder- 
unterlage. 
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beliebtesten Damen der englischen Gesellschaft. 
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Dies Jahr jedoch wurde auf Vor- 
schlag des Prinzen eine Neuerung 
eingeführt: alle wurden zum Sitzen 
genötigt und mit Tee bewirtet. Der 
Kronprinz setzte sich zu ihnen. Da 
er sich nicht mehr jedes einzelnen 
Namens entsinnen konnte, mußten 
alle sich vorstellen und sagen, was 
sie seinerzeit für eine Beschäftigung 
hatten und was sie jetzt taten, wozu 
er nette und scherzhafte Bemerkun- 
gen machte. Ein früherer Chauffeur, 
der sich in seiner Bescheidenheit be- 
wußt war, daß man sich seiner nur 
eines unangenehmen Zwischenfalls 
wegen erinnern würde, sagte: „Ich 
bin der, dem der kleine Unfall pas- 
siert ist‘ — und erntete allseitigen 
Beifall wegen seiner Aufrichtigkeit 
und Bescheidenheit. 


MAn HATTE mich drin- 
gend gebeten, noch ein 
weiteres Jahr zu bleiben. 
Doch ich war meinem Entschluß, 
heimzufahren, treu geblieben, denn 
ich fühlte, es war das richtige — für 
den Prinzen wie für mich. Aber es 
war schmerzlich, freundschaftliche 
Bande zu lösen. Es machte mich 
traurig, dies bezaubernde Land, in 
dem ich soviel Freundliches erfah- 
ren, zu verlassen. Und die drei Mo- 
nate, die noch blieben, waren eine 
bittersüße Zeit, doppelt köstlich 
durch das Wissen, bald werde sie zu 
Ende sein. 
Ich hatte eine Reihe von Be- 
sprechungen über die weitere Er- 
ziehung des Prinzen, ja sogar über 


‚seine Heirat. Fünf oder sechs Jahre 

























vor der wirklichen Hochzeit, meint 
man, sei es nicht zu früh, die allge, 
meinen Richtlinien festzulegen, nac h 
denen die endgültige Wahl später 
getroffen werden sollte. Früher muß- 
te die künftige Gemahlin des Kron- 
prinzen aus einem Kreis von nur 
fünf Familien ausgewählt werden: 
jetzt konnte dieser Kreis weiter ge- 
zogen werden. Wobei als Grundsatz 
galt, nicht der Stammbaum, son- 
dern der Charakter solle den Aus- 
schlag geben. 

Und dann kam ein Tag, so reic 
an ungewöhnlichen Ehrungen und 
Auszeichnungen, daß ich ihn wie im 
Traum durchlebte und durchaus 
nicht sicher war, ob alles dies mir 
und nicht jemand ganz anderem ge- 
schah. Vormittags um halb elf fand 
ich mich, mit Tan& als Begleitung, 
bei Ministerpräsident Yoshida ein: 
Er überreichte mir einen Orden, die 
Dritte Klasse der-Heiligen Krone 
„Im Namen des japanischen Volkes“ 
sagte er und fügte mit leichte 
Augenzwinkern hinzu: „Diese Aus 
zeichnung wird nur Damen verlie- 
hen. Es ist kein Kriegsorden.“ 

Dann wurde ich in ein andres Zim“ 
mer geführt und den Fotografen 
ausgeliefert. Hinterher fuhr ich rasch 
nach Hause, warf mich in mein be 
stes schwarzes Kleid und brauste zu 
einem Galafrühstück in den Kaiser“ 
palast, wo im großen Salon schon: 
eine auserlesene Gesellschaft versam 
melt war. Bald erschien auch das 
Kaiserpaar, und wir begaben uns Z 
Tisch, der Kaiser mit mir, die Kal“ 
serin mit dem Ministerpräsidenten. 
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- Die Tafel war wunderschön deko- 
riert, mit großen Silbervasen voller 
Orchideen, weißen Chrysanthemen 
und zierlich gefiedertem Frauenhaar. 
Aus einem Nebenraum klang ge- 
dämpfte Tischmusik, und der letzte 
Walzer, den die Kapelle spielte, 
„Über den Wellen“, galt bestimmt 
mir. Obgleich es sehr förmlich zu- 
ging und in allem das strengste Zere- 
moniell beobachtet wurde, floß die 
Unterhaltung leicht und heiter da- 
hin, und ich war sehr vergnügt, was 
mich einigermaßen überraschte. 
Der Kaiser wie auch die Kaiserin 
dankten mir durch den Dolmetscher 
für meine Arbeit mit dem Kıon- 
prinzen und — wie Ihre Majestät 
sich ausdrückte — für die Atmo- 
sphäre fröhlicher Unbeschwertheit, 
die ich ihm geschaffen hätte. Ich er- 
widerte, ich hätte darum gebetet, er 
möge in freier, harmonischer Ent- 
wicklung heranreifen und zur vollen 
Entfaltung seiner Gaben gelangen; 
und meinem Gefühl nach habe er 
gute geistige und seelische Anlagen. 
Der Kaiser antwortete, es mache ihn 
glücklich, aber Ahazukashii (etwas 
verlegen), seinen Sohn so gelobt zu 
hören. Worauf ich einwarf, ich hätte 
mir selbst manchmal Sorgen ge- 
macht, wenn ich mich in Zeitschrif- 
ten lobend über den Kronprinzen 
äußerte; wußte ich doch, daß er den 
einen oder andern Artikel zu Ge- 
sicht bekommen würde — und es 
sei ja nicht gut für junge Menschen, 
Lobeshymnen über sich selbst zu 
lesen. Ich hätte es aber meist mög- 
lichst so formuliert, daß der Prinz 
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zwischen den Zeilen lesen konnte, 
müsse immer noch weiter an sich z 
beiten. Im ganzen geschen hielte x 
ihn jedoch für einen kritisch-kühle 
Kopf und für bescheiden 
glaubte nicht, daß Lob ihm erns 
lich schaden könne. 
Nach Tisch sagte der Kaiser, & 
möchte mir gern noch ein Zeiche 
der Erinnerung mitgeben — es we 
ren zwei herrliche Cloisonn£-Vaser 
so kostbar gearbeitet, daß man sid 
kaum vorzustellen vermag, wie Men 
schenhände so etwas schaffen könne 
Ich dachte an die Handwerker, 
so manches Jahr ihres Lebens sich ge 
duldig damit gemüht hatten, une 
ich empfand wirklich das, was di 
Japaner so oft sagen: „Mortai naı! 
ist zu wertvoll! Es ist zu viel!“ 
Am Thanksgiving Day, dem letz 
ten Donnerstag im November, ga 
ben mir meine Jungen von der Adels 
schule, nachdem sie mir bereits ein 
Silberschale mit einer reizenden In 
schrift als Präsent übersandt hatten 
ein Abschiedsfest in der neuen Aule 
Sie hatten alles ganz allein inszenier 
— vollständig auf englisch: eine b 
merkenswerte Leistung. Drei Stun 
den dauerte das Programm mit seine£ 
Gesangsvorträgen, Deklamationen 
kleinen Aufführungen und Anspra2 
chen. Der Kronprinz las die Rolle 
des Antonio aus einer Szene des Kauf? 
manns von Venedig. Ein Junge na 
dem andern sprang, gleichsam spon 
tan, auf und sprach über eine Etapp£ 
der Arbeit, die wir miteinander i 
diesen vier Jahren geleistet hatten: 
„Wir haben bei Ihnen nicht nuf 


Millionen Hausfrauen 
erieben »eexz£ Wirkung! 


Eine umwälzende Erfindung weiterentwickelt 


Die Erfinder des ersten neutralen Feinwasch- 
mittels der Welt, die Chemiker des Fewa-Werkes, 
haben dem bekannten Fewa nun noch eine wert- 
volle Eigenschaft mit never Wirkung gegeben: 


Fewa EI 
vitalisiert 





. 


er interessiert das jede Frau? Ihr Körper braucht Erholung! 
un - sie trägt heute Kleider und Wenn Sie müde und obgesponnt sind, 
Wäsche aus viel feineren, anspruchs- brauchen Sie Ferien oder wenigstens 
volleren Stoffen als etwa ihre Mutter ein erholsomes Wochenende, dos neue 
und ihre Großmutter. Diese feineren Lebenskraft spendet. 


ewebe und Gewirke werden jedoch 
Oft genugnoch nach Großmutters Art ge- 
waschen. Sollen aber ihre angenehmen 
‚genschaften in vollem Maß erhalten 
en, dann brauchen sie mehr als 
: argende Behandlung — sie brauchen 
Gserbelebende Erholung! 
Frise „9elmäßigeWaschbad mit FewatV 
Er t die im Gebrauch müde ewor- 
ae Fasern rundherum auf. Es gibt 
en lebenserhaltende Kraft. Das ist 
gewöhnliches Waschbad, das ist 





Ihre Wäsche braucht Erholung! 


ein Erholungsbad, i Von Druck, Reibung, Schweiß und 
da Pa Schmutz werden die Textilfasern müde. pr 
s neue Vitalität gibt. . Wie der Mensch, braucht die Wäsche * 
Deshalb R regelmößig Erholung. eg 
rät Fewa-Johanna: ER 
I e 


Feinwäsche feinwaschen mit Fewa 11... 
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Englisch gelernt‘, sagte einer, „wir 
haben bei Ihnen denken gelernt.“ 

Das Herz wollte mir schwer wer- 
den, als ich da zum letztenmal bei 
meinen Jungen saß, die mir alle 
gleich lieb waren. Es war eine Freude 
gewesen, sie zu unterrichten, und in 
den ganzen vier Jahren war ich nie 
ohne ein Gefühl der Beschwingtheit 
aus der Stunde bei ihnen heimge- 
fahren. Ob ich in ihrem Alter wohl, 
hatte ich mich oft gefragt, eine 
fremde Lehrerin aus einem feind- 
lichen Land mit halb soviel gutem 
Willen, halb soviel Höflichkeit des 
Herzens empfangen hätte? Ich be- 
zweifelte es. 

In diesen Jungen — wie in der Ju- 
gend ganz Japans, die sie repräsen- 
tierten — sah ich eine Hoffnung für 
die Zukunft, die oft so dunkel er- 
scheinen wollte. Der Dank, mit dem 
sie mich überschütteten, hätte eben- 
so ihnen von meiner Seite gebührt, 
und ich versuchte, ihnen das klarzu- 
machen. 

Am nächsten Abend speiste ich 
ganz allein mit dem Kronprinzen. 
Vor dem Essen und hinterher unter- 
hielten wir uns in seinem Arbeits- 
zimmer nebenan. Schon früher hatte 
er mir eine schöne Silber- und Lack- 
arbeit verehrt, einen Hahn auf einer 
Trommel: das Sinnbild langen Le- 
bens und zugleich eine Erinnerung 
an den Kronprinzen selber, der im 
Jahr des Hahns geboren war. An die- 
sem’ Abend aber schenkte er mir 
etwas, was er selbst gemacht hatte — 
eines seiner Gedichte, in seiner schön- 
sten Schrift auf eine shikishi ge- 























schrieben, eine weıß und goldeı 
Pergamentrolle. 

Alle Mitglieder der Kaiserfamilk 
die meine Schüler gewesen ware) 
hatten irgend etwas für mich a 
fertigt, sogar die Kaiserin, die @ 
kostbares Bild auf Seide gema 
hatte: Pfirsichblüten (für sie selbst 
und Bambus (für den Kaiser). 

Ich schickte meine kleinen A 
schiedsgeschenke in den Palast, m 
Dankesworten und Abschiedsgrü 

„Abschied ist ein Scheusal unte 
den Wörtern“, schrieb vor fast tai 
send Jahren Murasaki Shikibu 
ihren weltberühmten Geschichte 
vom Prinzen Genji, „und noch mi 
hat es einem Ohr angenehm 
klungen.““ 


ir 


Der Kronprinz kan 
v. nach Jokohama an der 
AyN Dampfer, um mir Lebe 


wohl zu sagen. An die 40 Fotografe 
hatten sich eingefunden, um ui 
beide im Bild festzuhalten. Wi 
schüttelten uns die Hände vorne ü 
der Halle, wir schüttelten uns die 
Hände hinten in der Halle. Als ich 
dachte, das sei ausgestanden, wurden 
vielstimmige japanische Protestru 
laut, die ich nicht verstand. E 

„Sie möchten, wir sollen nochma) 
shakehands machen“, erklärte mif] 
der Prinz auf englisch. Lachend ta< 
ten wir ihnen den Gefallen. 

„Haben Sie gemerkt‘, sagte Ta 
später an Bord in cehrfürchtigem 
Staunen zu mir, „der Kronprinz hat 
für Sie gedolmetscht\“ 

Tane und ich hielten uns einell 


an die westliche Kultur — seine Brille. 


Es hat nicht an Prominenten gefehlt, 
die ihren brillenbedürftigen Mitmen- 
schen ein Vorbild gaben. Hierzu ge- 
hörte der Inder, Mahatma Gandhi, 
jener kleine, ebenso kluge wie eigen- 
artige Brillenmann, der lange ım Mit- 
telpunkt des. Interesses der Welt ge- 
standen hat. Ein seltsamer Nimbus um- 
gab diesen neuzeitlichen Weisen aus 
dem Morgenlande, der zur Betonung 
seiner heiligen indischen Sache, nach 
uralter Landessitte, in weißen Leinen- 
tüchern und Sandalen erschien. Alle 
Zeichen abendländischer Kultur hatte 
Gandhi, der einstige Advokat und Lon- 
doner Student, von sich abgestreifi, 
alle — bis auf eine einzige Ausnahme, 
mit der er für seine Person unserem 
westlichen Kulturkreise eine, aber auch 
nur diese einzige Konzession machte: 
@7 trug ständig eine moderne Doppel- 
fokusbrille. So erschien Gandhi, trotz 
des steifen englischen Hofzeremoniells, 
an der Tafel Georg V., angetan nur 
mit einem Lendenschurz, dem Jahr- 


Gandhis einzige Konzession 


Anzeige 


tausendealten _Beklei- 

dungsstück seines Mor- 
genlandes,undmitjener 
Zweistärkenbrille, dem 

modernen Erzeugnis 
der Augenoptik unse- 
res Abendlandes.Dieser 
Gegensatz ın Gandhis CET 
Erscheinung hätte uns nachdenklich, 


. 2 Er NS 
stimmen müssen, zumal wir im Lande “=, 


der Dichter und Denker zu 80 Prozent 
Jehlsichtig sind. Macht man es bei 
uns nicht gerade umgekehrt? 

Legt man nicht heute noch den Haupt- 
wert auf eine möglichst moderne Be- 
kleidung bis auf die Ausnahme: man 
trägt möglichst keine Brille oder be- 
gnügt sich mit einer einfachen Seh- 
hilfe? Wie vielen ist die Doppelfokus- 
brille, durch die die Augen Gandhis 
einst die Welt betrachteten und durch 
die er mit klugem Weitblick sein großes 
indisches Volk einer lichtvolleren Zu- 
kunft enigegenführen wollte, überhaupt 
dem Begriff nach richtig bekannt? 


Ei SE 
A Doppelfokusbrille ist z. B. eine Brille mit ZEISS-DUOPAL-Gläsern. Das sind 
‚Ochwerfige Brillengläser mit rundem, eingeschmolzenem Nahteil, also Gläser 


für die Fern 
ZEISS-PyN 
gleich 


ET 


e und Nähe zugleich. Sie vereinigen alle optischen Vorzüge der 
KTAL-Gläser. Fragen Sie, wenn Sie eine Brille für die Ferne und zu- 
eine für die Nähe brauchen, beim Fachoptiker nach ZEISS-DUOPAL 
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Augenblick umschlungen, bevor sie 
die schwankende Gangway zum Pier 
hinuntertrippelte. Und während der 
graue Wasserstreifen zwischen dem 
Schiff und der kleinen Gestalt, die 
unermüdlich mit ihrem weißen Ta- 
schentuch winkte, immer breiter 
wurde, wanderten meine Gedanken 
die vier vergangenen Jahre zurück. 

Ungewöhnliches hatte ich in die- 
sen Jahren erlebt. Ich hatte erlebt, 
wie sich eine zusammengebrochene, 
ratlose Nation aus den Trümmern 
wieder aufraffte, eine Kehrtwendung 
vollzog, die in der Geschichte kaum 
ihresgleichen hat, und auf neuen 
Wegen tatkräftig und entschlossen 
ein neues Leben begann. Ich hatte 
erlebt, wie auf dem steinigen Boden 
der Nachkriegs- und Besetzungszeit 
zwischen erbitterten Feinden von 
gestern Freundschaft aufkeimte. 
Hatte erlebt, wie die großen nagel- 
beschlagehen Tere des abgeschlos- 
sensten Hofes der Welt sich auftaten, 
um eine Fremde einzulassen, der 
vertrauensvoll eine verantwortungs- 
reiche Aufgabe übertragen wurde. 
Und ich hatte erlebt, wie ein paus- 
bäckiger kleiner Junge zu einem ge- 
setzten jungen Mann heranwuchs. 

Was ist von ihm, dem künftigen 
Kaiser von Japan, zu erwarten? Was 
für ein Mensch ist er? Was für ein 
Mann wird er einst sein? 

Den Mangel an Initiative, der mir 


Deutsch von Kurt Alboldı 
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anfangs bei ihm Sorge machte, 
er überwunden. Er schenkt sein V 
trauen nur zögernd, wenn er aber; 
mandem vertraut, steht er dazu, ] 
ist ehrlich, gegen sich wie gegen a 
dre, und ist bescheiden. Er verbind 
eine überdurchschnittliche Inte 
genz — klar, kritisch, unbestechli 
— mit der Befähigung zu selbstä 
digem Denken. Ein ausgeprä 
Verantwortungsgefühl und eine 
fe Liebe zu Japan und seinem 
erfüllen ihn. Er ist sich seiner B 
stimmung bewußt und nimmt $ 
gelassen auf sich. Ruhig und bedäd 
tig, hat er die Fähigkeit des echt 
Konservativen, bei Gelegenheit & 
dikal mit der Tradition zu brec 
Er hat auch Sinn für Humor, di 
unschätzbare Gegengewicht und $ı 
cherheitsventil, und er besitzt j 
Eigenschaft, ohne die es wahre Gr 
nicht gibt: Mitgefühl. 

Man hatte.mich gerufen, dami 
ich dem Kronprinzen Fenster in ein 
weitere Welt öffnete. Wer kann sagel 
in welchem Maße mir das gelunge 
ist? Doch ohne Zweifel haben sie 
mir viele Fenster geöffnet — 
durch mich vielleicht auch ander 
auf Japan selbst wie auf jene uralt 
zeremonielle Welt in der Abgeschlo 
senheit des Großen Grabens. Dur 
Fenster, wohin sie auch blickef 
fällt Licht. Und Licht, dachte id 
ist gut. t 





